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Une vie mise en roman



Seulement pour vous dire

EXTRAITS

Tout ce que j'ai réalisé dans ma vie fut condit®mar mon enfance. Si J'avais eu une
enfance normale, je pense que je n‘aurais pas guictmut cela...

« Méme ¢s’il vous arrive dans votre existence des
choses graves, on peut toujours essayer de rédgir,
repartir pour faire autre chose, sans pour celaiavo
de l'argent. On a de l'argent quand on travaille
beaucoup... »
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’homme qui m’a violée pendant cing ans, se prénoindean, un bon pére de

famille, estimé dans tout la ville. Sa prédation miophile n'a pu se réaliser

gu'avec la complicité implicite de mes parents Hestimaient au point que ma
parole n'aurait pas été crédible. Jean le savdibfen. J'avais si peur d’eux, que j'ai préféeré
m’écraser, subir en cachette et étre I'objet d'laispr solitaire.

Dés I'age de onze ans je suis devenue un onangErfectionné, le réceptacle
dégradant d’'un homme qui abusait d'un enfant pauiesnent soulager son besoin si
masculin... Pourtant avant cet age fatidique, toait €nfraternel. Lorsque nous partions
ensemble en vacances, eux en camping et nous atiolb@vec toute notre ménagerie,
chiens, oiseaux, une vraie expédition, nous noussams beaucoup. Jean avait des gestes
de pére envers moi, pas plus ; c’est plus tardoglee s’est gaté. Juste apres mon entrée en
sixieme son comportement changea, il porta surunautre regard et il a commencé a me
salir. Plus des gestes d’affection, de caressempdvertance, mais des mains vagabondes
qui devinrent plus entreprenantes sur tout monscdges doigts de plus en plus curieux,
provoquerent des sensations que j'ai percues déédet étrangement malsaines, jusqu’au
jour ou il a perpétré son premier attouchementyigig viol hebdomadaire. Mes parents
n’ont rien vu..., ils avaient confiance !

Jean, ce pervers personnage, a agi toujourdpatage psychologique S tu leur
dis, ton pére va te tuer, il ne te croira pas...erIdirai que c’est toi qui t'es mise toute nue
devant moi, que tu as voulu me sucer le sexe...

Ayant peur de mes parents, de leur réaction iogpige a mon sujet, j'ai préféré
me renfermer, ne rien dire et pourrir a l'intéria@lors que je devenais une jeune fille. Je
commencais tout juste a arriver au seuil de la pépa ressentir un début de modifications
physiologiques s’accompagnant de modifications lpgy®s lorsque ce pédophile s’est jeté
sur moi. Son acharnement m’a perturbée sexuellepatdant, au point que j'ai eu, de tout
temps, du mal & concevoir une relation amourew®sesou le plaisir des sens serait partagé.

Lorsque jai fait 'amour avec un homme, je namais pu avoir un orgasme, sinon
des blocages. Chaque fois que I'on me touchait,'gneme caressait, je me raidissais en



réaction a ces cing années de viol ou, au lieu deéwolter, jai subi ces « saloperies » de
pédophile. Dans ma téte je me suis bloguée, tamfysais cet acte subi. Ce n’était pas ainsi
que la jeune fille percevait la relation amourewgk, attendait son prince charmant et non
un monstre dégradant.

Plus il persistait a m’assalillir, plus je me hiags, me répétant dans ma téteToi
tu ne m’auras pas, tu ne m'auras pas. Mais cette phrase trop souvent exprimée traduisa
un traumatisme si bien ancré dans mon inconsciahk ggssortait sans vergogne aux
moindres contacts physiques avec un homme. Leitme touche, méme si j'éprouvais
des envies sexuelles, les portes de I'amour seafent) sans pour cela que je sois frigide.
J’ai méme suivi une sexothérapie pour m’en lib&egrs vraiment y parvenir. Je n’ai ressenti
gu’une fois un plaisir partagé, avec le pére deiegfamon dernier enfant.

Si dans ma vie de femme, je n’ai eu que peu ddsna’est a cause de ce blocage
psychologique. Pour pallier les avances masculidegyis toujours je porte des pantalons,
car en robe jai I'impression que les mecs vont tmecher et je me bloque... Dés qu’un
homme me touche, comme dans un chateau fort, lsedheescendent I'une apres l'autre
pour maintenir hors de I'enceinte I'envahisseur.skel qui a réussi a contrer mes défenses
fut le pére de Xavier, il prenait le temps. Quame terse tombait, il arrétait ses caresses
tout en maintenant ses envies... Il attendait quergs de la répulsion se passe avant de
reprendre sa séduction et de m’offrir du plaisiai$dui aussi m’a trahi !
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malmenée, un peu plus que de coutume, par un coenpemt pervers a répétition.

C’est sans malice que jai fait entrer dans la demeide de tout adulte, Jean, ce bon
ouvrier peintre de trente-cing ans qui faisait guespartie de la famille. Mon pere lui avait
recommandé de veiller sur moi et de venir de teepsemps pour veérifier que tout se
passait bien, lui donnant méme une clé de la pidetrée. Jusque-la, ses bons offices
d’homme de confiance n’avaient pas été déshonoodsme s’il avait attendu patiemment
que la fillette se soit développée et que sa peiveisoit a son paroxysme d’excitation.

Alors que j'étais en train de nettoyer les salet@dimales, il frappa a la porte, que
jouvris tout de suite.

« Bonjour Jean ! Que veux-tu ?»..

Il ne me répondit pas immédiatement, préférantegarder de haut en bas, comme
si c’était la premiére fois qu’il me voyait. Le cmaissant, je n’en pris pas ombrage, me
remettant a 'ouvrage, trop excédée par le tral@gioltant que j’étais obligée de faire.

« Tu ne me fais pas la bise aujourd’hui ®.demanda-t-il en souriant.

C’est vrai que, de coutume, cette marque degssit venait presque aussitot, alors

jai laissé tomber le balai pour I'embrasser syplse, et lui de me continuer :
« Non pas |4, sur la bouche !»..

Etonnée par cette demande inhabituelle, je dgardé sans vraiment comprendre le

cheminement de ses penseées. La fillette de onz€&nana naivement de cette nouveaute :
« Pourquoi, sur la bouche ?»..
Lui s’est mis a ricaner bétement. Goguenardjchaina :

]e nN‘avais que onze ans, lorsque tout bascula, uersga vie de petite fille fut




« Pourquoi tu ne sais pas embrassens?...

Il'y avait dans sa voix de la moquerie méchasga)’était plus le méme homme que
javais coutume de voir. Celui-la a commencé painsuilter, usant presque aux mots pres
des répliques utilisées par mes parents lorsqoilaient me mettre plus bas que terre.

« Forcément, tu es trop conne pour savoir ! Questtrop conne. »

Je ne 'écoutais plus, jentendais les mémegjaoes que celles de mon pere et de
ma mere. Cela me donnait mal a la téte, le cauchpamantal semblait resurgir, alors que je
les savais loin d’ici ; je ne comprenais plus renen. Puis Jean m’'a prise par I'épaule pour
me secouer comme un prunier, et moi, presque p&@lyje bougeais au gré de ses
mouvements brusques alors que s’échappaient caesdasia bouche :

« Tu n’es gu’'une idiote ma pauvre fille, tu nessaéme pas embrasser a ton age ?...
Cela ne m’étonne pas, tu es si godiche, un vrgiogamanqué, tes parents ont raison de dire
que tu es béte... »

Comme ivre, jai perdu la maitrise de mon orgar@sje n’étais plus qu’'une poupée
démantibulée qui, sans comprendre ce qu’il luvartj subissait I'emprise violente de Jean.

« Je vais t'apprendre moi a embrasser, commeteedauras !... Regarde ta sceur, elle
sait depuis longtemps.».

Il arréta de me secouer, je ne savais que fairgue dire... Fuir ou rester, quel
insurmontable dilemme ! Reprenant un peu mes sspitui ai repondu en baissant la téte :

« C’est normal, elle est plus agée et elle a détspopains..»

J'ai essayeé de le regarder en face avec mesapauwes, afin de tenter d’'amadouer
cet étre devenu en un instant un ennemi, comme’isgtinct, je me sentais en danger.
J'aurais tant aimé que cela soit un simple caucheguél redevienne comme avant, un ami
charmant qui m’apprenait a tenir le pinceau, adreirsans bavure... Mais il n’en fut rien,
jétais dans la réalité, transie par sa voix deeeplus directive, tandis que son visage
s’assombrirait.

« Alors, tu te décides, insista-t-il, toutes lepioes de ton age le font, pourquoi pas
toi... »

La peur toujours aussi présente, aussi oppressanti m’emprisonnait me
désarmait de toutes tentatives de révolte, aloes Ipan continuait a parler toujours et
encore. A force d’argumenter, il arriva méme a mieefadmettre des choses tant sa facon de
s’exprimer et de me ressasser sa vérité m’avairemilée. Je ne savais plus ou étaient mes
reperes, toutes ces agressions verbales avaiepeusg peu ma réticence et ma résistance.
Quand sa main est passée sur mon visage commiedé faa grand-meére pour me caliner,
me donner de l'affection sans contrepartie, je pas réagi, mais, la, mon corps a frissonné.
J'ai tremblé, surprise par la réaction qui se pgep# dans mon organisme, sans penser a
mal, ne sachant pas ce qu’était une émotion sexu@ditte étrange constatation m'a encore
plus paralysée, jusqu’au moment ou, tel un élebtrocjai eu le pressentiment que cela
n'était pas bien, lorsque Jean autoritairements® g@s levres sur les miennes. Impossible
de me dégager, jétais coincée contre le mur ddogoeat le buste de mon agresseur qui
n'avait pas l'intention d’en rester la.

Devant ma réticence, il a fait encore plus possur moi, usant de sa force pour
m’embrasser. Lorsque j'ai senti sa langue au berdhd bouche, jai essayé de me dégager
et lui, de nouveau décu, s’est écrié :

« Arréte de bouger, t'es vraiment une idiote ! I€est pas comme cela qu’il faut
faire... Laisse-toi faire, tu verras comme c’est agte...»



J'ai refusé de nouveau ce contact... Il a commang® menacer, prétendant qu’il
allait dire a mon pére que j'étais une fille déwmrdée, qu’il lui expliquerait ma facon de me
comporter avec lui... Je n’en croyais pas mes oseétece chantage éhonté m’a fait trembler
en faisant resurgir en un éclair de seconde unesugérieure a tout ce qu’il allait me faire.
Déja j'anticipais la colére de mon pére, toujourgiar pour un oui pour un non T« n'es
gu’'une imbécile, une bonne a rien, fous le campndevue ! Ce n’est pas possible d’étre
ainsi...», jimaginais son courroux a l'annonce de ma disant perversion de petite
aguicheuse. Impuissante a me sortir de ce tragiiedean a profité de son avantage pour
que je lui cede. Jai résisté en vain, trouvantgesais ou une bribe de courage qui m’a fait
hurler :

«Tu mens, tu mens, tu n'es qu’'un menteur !... Crast qui lui dirai ce que tu as
voulu me faire..»

Plus je criais, plus il riait de me voir acculEns mon désespoir, essayant, sans y
parvenir, d’échapper a son emprise.

« Ahaaaaa ! Pauvre idiote, il ne te croira pagtene... Tu sais bien que tu n’es qu’'une
bonne a rien, une imbécile... Moi, si je te fais celast pour t'aider..»

C’est vrai que javais une peur bleue de mon gérgue ce dernier ne me croirait
pas. J'étais désemparée, d'un c6té comme de I'gin&avais aucune échappatoire, j'étais
dans la nasse des adultes odieux et eux profitdeetd fragilité de I'enfant. Comme j'étais
en position de faiblesse, la voix de Jean s’et faus douce, plus chaude, alors j'ai abdiqué
face aux avances de cet homme que je croyais é@enu

Cette fois-1a, il m’a appris a embrasser, a erdgeelangue dans ma bouche comme
le font les grandes personnes. Ce ne fut pas usedmgréable, tant il y avait dans cet acte
quelque chose d’indéfinissable comme une fautg’gueis suscitée.

Je me sentais presque coupable d’avoir été aloleskesorte sans pouvoir le dire a
quicongque et mettre fin a ce que jai cru étre passade, alors que ce n’était que le
commencement d'un long processus, slrement marenéféchi par ce monstre qui
s’adonnait a l'avilissement de la personne humaint destruction de I'innocence. Déja
malmenée « affectivement » par des parents, jaifee décomposer tout doucement soumise
a ’'homme assouvissant sa pulsion sexuelle, erlaoul’enfant que jétais. Il revint a la
charge la semaine suivante, et ainsi de suitentianaq ans...
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pres des embrassades fougueuses, toujours aussivéuoaks, vint le cours

d’anatomie masculine, soi-disant pour m’enseigmenroent se faisaient les bébés.

Devant mon visage ahuri, il a exhibé son sexe, ppmontrer scientifiquement la
base de la conception humaine. A peine l'avaibitisde son slip que son pénis gonfla,
devenant raide et tordu : il était affreux. Effrayéout en étant figée, mes yeux ne pouvaient
se détacher de cette monstruosité phallique. Javas ni quoi faire, ni quoi dire, devant
I'exhibition de cet homme qui commenca dans untwaent de plus en plus rapide, a se
masturber. A le voir ainsi s’affairer, j'en suisstée toute hébétée. Je ne comprenais ni la
raison de sa démonstration, ni le but recherchér.c®are son visage changeait au fur et a
mesure que les mouvements de sa main s’accéléraient

Quand apparut une substance blanchéatre Jeanatiilign, il paraissait apaisé. Puis
d’'un ton professoral, il me montra dans le creuxsaemain ce liquide laiteux dont



I'expulsion semblait lui avoir apporté un certaitaipir : «Vois-tu Jocelyne, ¢a c’est du
sperme !... Les spermatozoides c’est ca... C'est aaeque l'on fait les enfants, les
bébés..» Il s’arréta de parler. Moi toujours aussi figdeyant cette main ouverte j'ai perdu
tant les mots que mon envie de fuir. Puis commdesrien n’était, il rangea son sexe
redevenu chose ridicule dans son pantalon et resaldranquille. A peine eut-il quitté la
maison que je me retrouvais toute seule pour résded conséquences psychiques venues
de cette agression visuelle. Sans en connaitraikms, quelque chose me disait que ce que
javais vu n’était pas normal, qu’il y avait unarnisgression de linterdit,du pas bien>
pour une gosse de mon age et tout cela m'effrayadp isolée au sein de ma famille, la
seule solution a ma détresse fut de m’enfermer daespeur bleue, craignant de plus en
plus les fins de semaine, car il est revenu avgjotios ses comportements de détrdqué
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Mon pére, pour ne pas rester au contact de smmsépaimait trop souvent aller au
bistro, et elle, a la maison, fulminait de ses abss répétées. En conclusion de leurs
éternelles inimitiés, c'était a moi, la petite dere, qu’était dévolue la lourde tache d’aller
chercher mon pére au café, afin qu'il rentre... Avdatquitter la maison, a croire que j'y
étais pour quelque chose, a chaque fois je mesai$arouspéter » par ma mere, tout en
sachant que mon peére en ferait de méme lorsqu’Nenit. C’est la trouille au corps que je
partais avec la nuit vers cet endroit.

Comme d’habitude, arrivée devant le café, a plusireprises j'ai hésité a pousser
la porte sachant que les yeux noir profond d’'un mmenque je dérangeais viendraient
m’accueillir. Sa bouche alcoolisée laissait s’égwpdes paroles désobligeantes a mon
encontre, devenant l'intérét premier des consomumsigccrochés a la générosité paternelle.
La gent féminine en prenait pour son grade, urildige de paroles vexatoires s’égrainait,
créateur de rires idiots de compeéres avinés. Aiemde ces hommes hilares, j'étais piteuse,
tandis que mon pere fanfaronnait, tout en n’en mepas large, car il savait qu’il aurait a
affronter sa « mégére de femme », comme il airaaibmmer.

Dans un silence précaire, le chemin du retourb$stns’éterniser, entrecoupé de
répétitions d’'une phrase :Avance ou je te botte les fesses! Ah les femmetest les
mémes..» C’étaient les seuls mots que prononcgait mon [exe,préoccupé a se préparer au
choc frontal, sachant que son épouse fulminait danscoin, préte a bondir sur I'objet de
son courroux. Moi, arrivée a la maison, je quiteudrepticement la piece du futur combat,
ou les cris fusaient de partout, suivis de sonsaigselle cassée. Chez nous les services de
table changeaient souvent...

C’est pour cela aussi que Jean et sa femme etsi@apprécies, ils déminaient
souvent ce terrain propice a I'envolée colériqueadctin y trouvait son compte et moi j'étais
laissée aux mains de Jean qui savait comment shydpe pour m’'accaparer et me soumettre
a sa bestialité. Toutes les excuses étaient bopoes qu'on se retrouve seuls et qu'il
m’abuse méme en vacanceslaisse les autres aller au cinéma, viens avec roos 3a
tente...» Jean marchait sur du velours.

! Nul ne m’avait parlé des exhibitionnistes, je neassméme pas que cela existait...
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Un entrepreneur

du vélo a 'ampoule et plus
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pas ma vie... Je souhaite que mes descendants saeheué leur papi a fait dans son existence,
avec l'indicible espoir qu’ils prennent un peu exdensur son parcours ; cela me ferait tant
plaisir...

Aujourd’hui, les enfants sont élevés dans dwrtotls ne savent pas ce qu’était la vie
d’antan, celle du début du siécle, malmenée payularre ; heureusement pour eux d’ailleurs... Par cet
ecrit, je laisse cependant un message d’espoirnsda pire des situations, pour celui qui sait se
retourner les manches et se donner a fond dansfage, méme si ses illusions du début sont baénes
breche, la réussite peut étre au bout de I'épretda.contre, on a rien sans rien, il faut travailléur,
toujours travailler dur...

] 'al décidé de faire ce livre pour mes petits-engagit arriere-petits-enfants car ils ne connaissent
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de France. La guerre de 1940 m’'a coupé I'herbe despieds, quant a reprendre le vélo a 27
ans, il était trop tard... Alors j'ai changé de braguj’ai cherché a travailler.
Sans toujours le rechercher, j'ai été entrainé pgas propositions qui m’ont paru bonnes, alors
jai foncé comme je le faisais sur ma bicycletmyjours a fond dans mon travail, avec comme fil
conducteur, progresser, toujours progresser...

A dix-sept ans je n'avais en téte que le vélo, jdarswlevenir un grand champion et faire le Tour
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e suis né le 27 aolt 1918, dans un village de deille &mes a quarante kilométres de Béziers et a
trente-six de Carcassonne. Mes parents, commerdanisur état, tenaient une boutique de biens de
consommations hétéroclites, cycles, machines arepadmes de chasses, cartouches..., un lieu de
vente diversifié comme cela se faisait en ce telap&our améliorer l'ordinaire, les bénéfices du
commerce étaient investis dans I'achat de vigradesculture que la terre du Minervois accepte. Ici
rien ne pousse, seul le vignoble pour vins de tplepeére.
J'ai grandi dans un milieu mi-commerc¢ant, mi-@aysau niveau de vie correct pour I'époque qui
n'avait rien a voir avec celui d’aujourd’hui ou, ypcétre heureux, il en faut toujours plus. Nougéde
gue nous avions, nous paraissait important.
Comme tous les gamins, je révais d’avoir un eéJain beau jour, mon pere m’en offrit un, javais
guatre ans et demi. Aussitét je le nommasChicagg a cause de la marque gravée sur la selle. J'étais




trop petit pour arriver aux pédales mais des taqdet bois, rajoutés, me permirent de pédaler plus
aisément. Je devins aussitot la vedette du villages copains n’avaient d’yeux que pour ce cycle, vu
que j'étais le seul a en posséder un.

Peut-étre marqua-t-il le début d’'une passionlecgé devenir un jour coureur cycliste, que jai
réalisée a I'adolescence ?

Avec les ans, le commerce de mon péere prosperars I'évolution du marché, du vélo a la
moto, armes de chasse, machines a coudre et endidsnes domestiques. Il dut embaucher un ouvrier
pour tenir I'atelier, ce dernier devint par la sug mari de ma sceur. Aprées leur mariage ils mentem
garage de mécanique autos et motocyclettes a Qlonza

Mon pere ne pouvant s’occuper du magasin et geligehectares de propriétés viticoles, jai dQ
quitter I'école a douze ans, apres le certificatuties, pour le seconder.

Année 1915
A gauchema meére Jeanne Augustaglans ses bras, ma sceur
Jeannette ;a droite,la mere de mon péerblarie
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e temps passait, et je prenais de plus en plutadsr @ pédaler. Toutes les occasions m’étaienhbse
pour sauter sur ma bicyclette, jusqu’a ce jour @@5lou j'ai accroché, par défi personnel, la rous d
I_cycliste. Jallais faire des emplettes pour la feemia Lézignan-Corbiéres, a une douzaine de
kilometres, quand un vélo rapide me doubla, medaispresque sur place. J'ai appuyé sur les pédales
pour le rattraper et plus je m'approchais, plusyieiste accélérait sans pouvoir me décramponrars S
le savoir, je venais de sucer la roue d’'un coumgutiste, plus 4gé que moi, qui s’entrainait pag |
courses dominicales. Etonné par mon audace, iéséasur le bas-coté de la route pour savoir @tais.
« Tu fais des courses ?
Non, je vais a Lézignan.».
A la fagon dont il me regardait, j'ai eu I'impegsn qu’il ne me croyait pas.
« Cela fait cing kilométres que j'essaie de teraldponner, méme en cote, sans y arriver... J'ai cru
que tu t'entrainais comme moi. Tu as quel age ?
J'ai seize ans et demi...



Eh bé, tu promets! Tu as un sacré coup de pédaletevrais essayer de disputer des courses
cyclistes le dimanche... Tu en as dans les jambes...

Chacun de nous reprit notre route, mais cela af@onné des idées.

De retour a la maison, j’en ai parlé a mon pereng trouva rien d’autre a me dire J'ai un vélo
de cours& en vitrine, que je ne peux vendre, car trop clrtu en as envie, je t'en fais cadeaw...
Quelle joie ! Et cela m’a permis de prendre unerige au vélo club de Lézignan-Corbiéres.

Trois mois apres, le 15 aolt 1935, je participisna premiére course de quatre-vingt-dix
kilometres a Canet (Aude).

Le départ est donné...

Me voila dans le peloton, essayant de bien mepooter, de comprendre les régles de ce nouveau
deéfi, guand mon boyau de secours, mal fixé sousetie, tombe. Je m’arréte pour le ramasser et cett
fois-ci, je fais comme les autres, je le positiodn&a facon des coureurs de I'époque, entre leg deu
épaules.

Quand je me remets en selle les autres ont d@@nainutes d’avance, mais peu m’'importe, me
voila pédalant, donnant tout ce que jai dans flg®s... Je roule, je roule, la téte dans le guidas.
spectateurs applaudissaient devant tant d’ardeurersdant compte qu'a chaque tour je reprenais au
groupe une minute, jusqu’a finir la course en quaweeloton. Ce fut ma premiére prouesse, matiére a
surexciter mes amis supporters, voyant en moi tur fagnant.

Le dimanche suivant a Lézignan, lors@twand prix cycliste Georges Mesti@) dernier des dix
tours, je pousse sans complexe un démarrage pdir cio peloton et m’échapper avec Bourrel, un
camarade de club. Surpris par mon audace, desweude deuxiéme et de troisieme catégorie me
prennent en chasse, me laissant quand méme ad@ila quatrieme place. Mes copains, toujours aussi
encourageants, me donnaient de l'assurance, stimala moi un brin d’orgueil avec ce sentiment
intérieur que j'étais bon, que javais ce « petielgue chose » qui différencie involontairement des
autres. J'avais de la classe, du répondant darmedésts et, en prime, le golt de la gagne. Engeu
temps, j'ai pris de I'assurance, comprenant laidaetde course, sachant me faire mal au bon moment
pour épuiser mes adversaires... Et ma troisieme edutde Grand prix de la coiffure a Seteent cing
kilométres...

Tout se passe bien, je me sens en jambe, jeléssteureurs, je me sens fort. A vingt kilometres
de l'arrivée, jappuie sur les pédales et je démaomme une fusée, suivi par un gars qui prend ma
roue, ne connaissant pas la fin du parcours, ilsefai de guide.

Voyant I'arrivée proche, méme punition, une aédion séche et me voici franchissant seul la
ligne de l'arrivée, les bras levés au ciel. J'étamix anges! Fier de ma prouesse, je savourais ma
premiere victoire, d’autant que je venais de dalagrion a des coureurs chevronnés qui avaient des
milliers de kilometres dans les jarrets.

Premiere victoire, premier article dans la pregggonale, qui a pris I’habitude d’écrire mon nom
aux palmares des courses régionales. Je ne legiggoms toutes, ces courses, mais mon nom se
retrouvait régulierement inscrit dans les dix presiarrivés...

En peu de temps je progressais et, au fur etsun@eune certitude vint envahir mon cerveau, le
vélo serait pour moi quelgue chose d'important..vadiaen téte d’en faire une profession...

Lors duGrand prix cycliste de I'’Armistice cent cinquante kilomeétres - en fin de saisonisiy;
jai fait huitieme parmi les professionnels ; jeucais tout ce qui se trouvait... Mes bonnes places me

2De marque Wonder.



firent vite gravir les échelons, et je terminasnhée 1935 en troisieme catégorie. L'année suivaate
fut le grand lessivage, je devins une pointureees® dans le Midi, tant javais bralé toutes lepés.
e

En France, mes affaires prospéraient, mais quetdpese d’indicible vint perturber leur bonne
marche quand je me suis rendu compte que la paditdp I'Etat changeait. Au fil des ans certaines
ampoules médicamenteuses commencaient a étre de Bromoins remboursées. J'ai pressenti que des
produits seraient classés comme médicaments dertgidi eu raison !

En 2004, sur les trois usines que je posseskaige celle de Casteljaloux reste ouverte. Leggautr
ont été désaffectées, le matériel de productioncdéké en Europe de I'Est ces trois dernieresesné

C’est pour cela que jai décidé de vendre au pites Mes fournisseurs de matiéres premieres, les
tubes de canne de verre, étaient intéressés parracbat qui s’est fait sur dix ans, par la méthode
U.E.C. Pendant ce temps, je suis resté a la taterdeeprise.

En 1968, ils ont fait une premiére approche, &84 % des parts ; en 1973, aprés une seconde
étude, ils prirent 69 % des actions, devenant ntajas, acquérant le reste en 1978 ou jai quitté
I'entreprise ; javais alors soixante ans.

En 1964, javais acheté un manoir avec un parpassait un bras de riviere, la Brelle, qu'une
personne avait voulu transformer en maison deitetralle avait eu seulement les yeux plus gros que
son porte-monnaie, et n'ayant pas pu payer les\.ci&s, elle a di s’en séparer. J'ai racheté lgsgle
pour I'habiter...

Les pieces principales - salon ; salle a mandaisaient chacune soixante-dix metres carrés,
plus grandes que les trois chambres avec salla@ids.lDans l'aile faisant dépendance jai pu lager
sceur, mon beau-frere, ma fille et son mari, aingi Kpon pére et ma mere. |l restait encore des piéce
inutilisées.

J'ai revendu cette propriété en 1980 - javagsaboixante-deux ans - pour venir vivre pres de
Gaillac dans une maison de propriétaire a Candasient de m’installer en 1984 a Gaillac, préférant
vivre en ville qu'a la campagne. Ce choix de dedoelans ce coin de la France fut pure coincidence.
N’ayant plus d’'usine a m’occuper, rien ne me reteea Seine-Maritime, alors quand ma sceur
m’informa qu’un chateau a vendre prés de Gaillaogat m’intéresser, jai décidé d’aller le visiter

A ma venue, en 1980, cette batisse n’était plusrdre, 'agence me proposa alors une belle
propriété viticole de vingt-cinq hectares, bien ad@diée. Connaissant le travail de la vigne, jai I
achetée par coup de cceur, employant deux freresmsdiune école agricole pour entretenir ce bien.

Pour oublier les affaires et mon grand age, jesaig lancé dans le golf, une nouvelle passion
qui m’'oblige a marcher, a tordre ce vieux corpsteute sa longueur - je vais avoir quatre-vingtasms
dans quelques jours.

Pour tenir mon organisme en forme, je fais trenteutes de sport quotidiennement a la maison ou
jai réservé une piece a mes appareils de torfimedassouplir mes membres qui auraient tendarse a
raidir.

Avant que vous ne fermiez ce livre, je ne peux qoes dire que la vie est belle, bien que je ne

veuille pas penser a I'avenir...
Je n’ai rien de plus a ajouter.
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Meémoires imparfaites

HAHHHHH AR

EXTRAITS

omme toutes les personnes ageées, je pense beaucoagpeunesse, a ma vie, a
ceux que jaime, a ceux qui m’'ont quittée, a voosst mes bien-aimés, ma
grande famille, la force et la joie de mes vieibemées.
Dans cet écrit, j'ai repris un peu péle-méle dmsvenirs tellement anciens que jen ai
perdu une partie. Ma mémoire et mon cerveau shdiésient... jai quatre-vingt-neuf
ans. Pardonnez donc mon insuffisance si vous asszale courage pour me lire...
Courage donc ! A moi d’abord, a vous ensuite !

HAHHHHH AR

e ma prime jeunesse, j'ai peu de souvenirs... Né&9&#, durant la Premiére

Guerre mondiale, dite la Grande Guerre, jai ét@itée, nourrie dans une

maison de femmes (ma meére, ma grand-meére, sangeowependant mon
grand-pére) qui attendaient le retour des hommes2a: boulevard Carnot. A ma
naissance, mon pere, Jean Malecaze et les dews foer ma mere, Georges et Roger
Arrés, étaient au front, dans les endroits les pérgleux.

Bonne maman Blanche parlait souvent de la capétete de mon oncle Georges,
souillée de sang et de vermine, directement rappatés tranchées. L’ai-je vue ?... Rien
n’est moins sdr, pourtant j'ai toujours dans masplies la vision de ce gros drap réche,
bleu horizon, si réche et si dur qu’il donnait I[pression d’ajouter a I'inconfort.

J'ai vécu dans cette ambiance et, ensuite, sudioez bonne maman, dans son
souvenir de cette époque terrible.

La plupart des hommes, apres avoir vécu duresrepliein air, dans les tranchées,
étouffaient dans les chambres douillettes. Leuouretfut difficile, ils avaient pris
I’habitude de vivre entre eux et leur manque deiéraa choquait leurs épouses et leur
mere. lls étaient pour la plupart cassés moralereelds petites attentions maladroites
les exaspéraient. Beaucoup de ménages incapables wEadapter a une vie normale
volaient en éclats, la guerre n’avait pas fini fiiger ses dégats...

%18 mars 1917.
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A cause de ce conflit mondial, mon oncle Rogecore étudiant en 1919, n'a eu
aucun désir de reprendre ses études. Il en a gie sdhamboulée et a vécu toute son
existence dans des situations multiples et hassededont il était systématiquement
mécontent. Son fréere, Georges, déja ingénieurit marant a lui construire des barrages
en Afrique...

Au retour de mon pere, nous avons vecu deux gnsroeis - a Angers (de 1920 a
1922) ou papa, bien que militaire de carriere,tavailvé une belle situation dans l'usine
d’'un de ses compagnons de guerre, monsieur Bessddess cela ne put perdurer, car
maman ne s’était absolument pas adaptée a cetiell®owie, ce qui I'a contraint a
revenir a Toulouse, sans qu’il puisse par aillesiedonner sa passion, l'aviation,
militaire ou civile. Maman et ma grand-meére, ingeg; ne le laisserent pas réaliser son
réve. J'y reviendrai plus tard. Une fois de pluspa s’était incliné !

Nous vivions donc a Toulouse tous les cing - ipere, ma meéere, mon grand-pere,
ma grand-mere (mes grands-parents maternels &iagt) - et bientbt tous les six avec
I'arrivée de mon frere André, le 20 mai 1923. Quamboi, j'étais I'objet d’une passion
de la part de ma mere et mon grand-pére. Passiom’guun peu pesé quand méme.
C’est difficile pour une enfant d’aimer pareilleméout le monde.

Je m’épanouissais surtout au contact de bon palpes que je n‘aimais pas
beaucoup bonne maman, pourtant une merveille denéem Je ne sais pourquoi !
J'adorais ce grand-pere, et aussi beaucoup ma rmeseprillante et tres volontaire,
aupres de laquelle papa ne faisait pas le poids @&st tres douloureux de le dire,
méme aujourd’hui, mais je n‘aimais pas assez maa, fieute focalisée que jétais sur
bon papa et maman. Je n’ai compris que plus thadrime qu’il était, aidée en cela par
Jean.
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Sauveé par 'amour

France, terre d’écueils pour un Kabyle

EXTRAIT

Aujourd’hui en 2006, je ne suis plus S.D.F. depoigtemps méme si, incrustés en moi, je ressens
toujours la faim, le froid et la détresse de cattairte période. Ce passé tragique persistera a tout
jamais comme une écorchure, que dis-je, une brldwrder rouge adoucie par une rencontre que je
n'espérais pas, et qui a uni deux étres a la religet I'histoire séparées par la Méditerranée.

Etonnamment parfois lorsque s’épanouit I'amontre un homme et une femme - peu importent sa
race et sa religion - l'union sacrée du mariage p@urer toute une vie. Je suis musulman, elle
catholique. Nous vivons ensemble depuis quatorgesarien n'aurait pu se faire sans l'aide précieus
d’'une organisation, un collectif de sans-papiela CIMADE.

Sans son aide efficace je n‘aurais jamais pu ragdan vivre en France et connaitre le bonheur
de voir naitre notre enfant...

HHHHRHHA R

L’aube s’annoncait & peine lorsque j'ai entequianoncer mon nom sans avoir le réflexe de
répondre, tant j'étais fatigué et persuadé qu'Naikes’agir d’'une erreur sur la personne. Mais d’ou
pouvait provenir cette voix a deux pas de monldéitsaque je pensais étre dans ma chambre aupres de
Christelle, ma future femme ? Sans vraiment réggime suis retourné sur ma couche, laissant mon
bras partir a la recherche du corps de ma fianoée e rencontrer que le mur froid... Je me suissalor
réveillé en sursaut; rien ne cadrait plus avec Imasitudes, une atmosphere bizarre signalait un
changement radical, je n’étais pas chez moi ! Qyfandnfin ouvert les yeux, tout m’est revenu...

« Réveillez-vous... Prenez votre sac et suivez-giibiyous plait ! »

Hagard, jai regardé ce policier qui me secopait I'épaule alors que mes yeux embrumés se
perdaient dans cette grande salle a peine écleiréaeublée d’'une vingtaine de lits a étages, ou
dormaient encore des individus vivant la méme dé&eJ’étais si fatigué par tous ces événements que
jai eu de la peine a me lever et a me mettre diepour suivre cet homme qui tragait la route d’'@s p
rapide. Sans savoir ou j'allais, javancais surtsgses, mon sac a la main, tel un automate dég@ske
toute initiative puisque ma destinée, depuis hiedixasept heures, ne m’appartenait plus. Je me
retrouvais prisonnier des rouages bien huilés d'pnecédure d’expulsion sans I'espoir d'une
guelconque indulgence.

Me sachant en situation irréguliere, je n'avaiséagir, trop impressionné par cette fagcon musclée
de me signifier qu’ici, en France, on ne voulais pa gens de mon « espéce » et j'avais paniquéehu
de faire face au probleme et trouver une réponéquade, comme essayer de prévenir la CIMADE -
association qui déja m’avait aidé -, je m’étaisroguevillé dans le désespoir. Cette méthode ridica
m’avait séché au point d’entraver ma réflexion, smeimettant a cette force publique qui m’avait
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emmené sans ménagement jusqu’a ce centre de oéteahninistrative, pour m’expulser au plus vite
vers I'Algérie.

Encore endormi, sans méme pouvoir faire un brirtailette ni prendre un quelconque petit-
déjeuner, jai été remis a deux policiers en unifera la quarantaine vivace et aux comportements peu
courtois - un troisieme attendait au volant du eela. A leurs regards, j'ai vite compris que jevais
rien a attendre d’eux, ni pitié, ni attention pautiere, tant des rictus de mépris déchiraient \esaige.
Cela ne présageait rien de bon, et je n'eus guateeadre avant que cette impression ne soit coaér
par leur intervention musclée.

A peine fus-je a leur contact qu'un des poliare défaisait en effet de mon bagage tandis que
I'autre m’entravait les poignets. Peu lui imporfaitdouleur occasionnée par cette mise de bradedsts
virile, en croix, qui aurait pu se faire plus calment, sans violence, puisqu’a aucun moment je rsava
montré de volonté belliqueuse, mais bien au cawetrane attitude soumise tant je me sentais en
perdition.

Ainsi menotté, j'ai attendu que les papiersesdaires a mon transfert soient remis au plus gradé
pour suivre son collégue qui s’est fait une joieckdener, avant de tirer sur la courte laissé\llez bicot,
avance..». J'ai fait la sourde oreille, tentant d’oublis# tourment - qui ne serait pas le dernier - pour
suivre mon gedlier aux maniéres rustres que jfaicées trop rapidement de mon esprit. J'osaisfen ef
crier en arabe un au revoir a un compagnon d’inf@t une connaissance d'un soir, I'Algérien qui
dormait au-dessus de ma coucheBow courage ! Peut-étre qu’'on se reverra au blgdai voir ta
mere, c’est promis.». Je n’ai pu terminer ma phrase, interrompu netgagifle brutale de mon guide
qui n'appréciait visiblement pas cet échange eguarétrangére. Sans méme s’en rendre compte il m’a
profondément blessé et jai ressenti une monté@ialence controlée, comme durant mes combats
lorsque mes pieds, bien posés sur le tatami, qE@@nt a la riposte. La pression fut telle que le
policier dut stopper sa progression, surpris pfeagsistance, sans se douter que dans un aere li
avec les deux mains prisonnieres et la surprisgngige 'aurais mis sur les fesses d’'un coup @el pi
sec.

A peine m’avait-il effleuré, qu’il m’était vena I'esprit, comme un automatisme, d’user d’'une
parade efficace a cette attaque directe, paradetesaet maintes fois répétée durant mes entrairtemen
Il s’en était fallu de peu pour que jenchaine vionse percutante, aussitot réfrénée et contgraee
au précieux sang-froid du karatéka soumis a larisaitle soi. J'ai d0 expirer et inspirer pour eseai
le choc et refouler mon agressivité qui, en ce, Igiserait retournée contre moi bien que j'étaigic
que I'on avait agressé.

Dans la rue, avec un civil, cela ne se seraiirésnent pas passé ainsi !... Je lui aurais « frAcass
la téte tant je suis révulsé par de tels componésne

Reprenant la main avec un sourire en coin, leipo m’a remis en marche d’'un coup sec, puis
m’a fait pénétrer sans précaution a I'arriere daurgon J7.
« Assieds-toi, et tu te calmes le bicot ! Siéwx jouer au con, on sera deux k..
Poussé avec force, je me suis retrouvé assisirsuyanc en bois inconfortable a I'arriere du
véhicule, en compagnie de ce personnage peu aingablen’enleva les bracelets qui, lesquels déja
marquaient mes poignets tant ils avaient été seli@scru a un geste libérateur et presque humaila
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part de mon gedlier, mais il n’en fut rien. Son bidtait pas de me libérer de cette attache doealss,
mais de la rendre encore plus insupportable.
« Leve-toi et tourne-toi !. »

Toujours aussi obéissant, je me suis exécutét @eme retrouver entravé, mais cette fois-ci les
bras dans le dos, position d’un inconfort insoupggrcar chaque cahot de la route entrainait deepeti
douleurs qui s’accumulaient pour me causer unefrsmae incommensurable. La torture passive
commencait...

« Assieds-toiJe bougnoule... On te ramene au pays en avion, tledsa chance, car avec Le Pen
c’aurait été en bateau ».

Les rires des deux passagers avant se méléoghtiade mon gardien, puis vint le silence avec le
démarrage en trombe du véhicule. Je me maintenffisieiment assis tant j'étais ballotté a chaque
virage pris un peu trop a la corde, avant que taloite se stabilise sur les grandes artéres.

Par la vitre arriere jai vu disparaitre Blagnatis Toulouse, avant que le fourgon prenne la
direction de I'autoroute vers une destination imag Nous avons roulé longtemps alors que défdait
nom des villes, Carcassonne, Montpellier, Nimes..tsile se rapprochait et devenait a mes yeux mon
ultime lien avec la France. Je n’ai pas osé poseajuestion, ni méme ouvrir la bouche par peur de me
faire chahuter, préférant I'oubli. D’ailleurs petimmportait I'endroit d’ou je serai expulsé !...

Je me sentais profondément triste de laisseledemoi celle que j'aimais ; toutes mes espérance
d’homme heureux de vivre en harmonie s’envolaientilades kilometres, me séparant de cette femme
avec laquelle je voulais convoler en justes noeesser a sa détresse m’apportait davantage deudoule
d’autant que je ne savais pas ce qu’elle étaitrexele tentais de me rassurer en me disant gaiaie
assurément trouveé refuge chez ses parents, sates toesi tristes eux aussi d’apprendre que leur futu
gendre venait d’étre cueilli par la police, commmevulgaire délinquant.

Tous les événements s’étaient enchainés shigted Ce ne fut qu’une fois arrivé au centre de
rétention que javais eu droit a un rapide appkpigonique, sous la surveillance d’un policier, pou
tenter d’encourager Christelle a m'attendre. Jel@@ncore en mémoire sa voix noyée de larmes et ses
mots balbutiés en formules désespérées, toutegadedi un amour écorché par ce rapt légal de ma
personne. Difficile de parler lorsque I'on a lepéds nouées, je ne pouvais qu’'essayer d'offrirdighe
d’'un lendemain rieur, concluant la communication gabrin d’espoir : &le t'inquiete pas ma cheérie,
cette fois-ci je reviendrai avec des papiers erla@ég». Mais comment faire naitre I'espoir chez celle
que I'on aime lorsque I'on se trouve en cage €gugbout du fil, tout n’est que larmes et afflicti® La
savoir plongée dans un tel marasme n’'a eu de aeEssee ronger de l'intérieur, me provoquant une
douleur lancinante accentuée par I'irruption daes msprit de son visage désespére. Je n'arrivassapl
percevoir une vision positive de son minois, part agréable a regarder quand le sourire éctaire
peau et tend ses zygomatiques. Je ne pus me départette cruelle apparition qui, au fil des
kilometres, n'a cessé de me tourmenter. Je ne pogua penser a Christelle, si fragile et si doavec
I'angoisse de la voir déprimer pour avoir été caligée son cceur par la brutalité d’'une force palei
et pour la torture morale que cet éloignement f@itait provoquer. Je souffrais atrocement de cette
situation alors que nous allions vers la féte, \&s®pousailles...

e
Pour reprendre la maitrise de mes émotions, mlenre thérapie fut le sport, la pratique du
karaté et de la musculation, qui m’ont redonné iamicE en mes capacités et une meilleure image de
moi-méme. J'ai mis de c6té le fait d’avoir été dyga@ une vision faussement idyllique de la société
francaise, présentée par une brochure universipaii® la publicité d’'une école de tourisme. Il g
tromperie sur le produit, mais j'ai fini par affiten la réalité en gardant ma dignité.
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Malgré toutes les difficultés, jai réussi a et mon diplome, un BTS de tourisme, payé a la
sueur de mon front en travaillant le matin de tveane heure et tard le soir, alors que je me répéta
comme un leitmotiv : €u vas souffrir deux ans, apres tu décrocherasamdipldme qui te permettra
de trouver une bonne place ! Et les parents sefierg de toi.. ».

En fait, mes espoirs ne se sont pas concréiigégue mon diplédme ne m’a pas donné l'acces au
travail tant espéré... Seulement parce que jétaitmanger, de surcroit Maghrébin, soumis a un
racisme sournois qui m’était inconnu jusque-la. Mdgdes terminées, mes papiers ne purent étre
renouvelés et jai glissé tres vite vers la prééarientant de survivre dans la rue avec toutes les
turpitudes que vivent au quotidien les S.D.F. awrdie de la clochardisation.

Par chance je m’en suis sorti, grace aussi &tles secourables, de remarquables anonymes, qui
ont su étre la pour m’aider dans la détresse emnpéeher de sombrer irrémédiablement Sans doute ont-
iIs répondu a un projet divin pour m'accompagner g chemin initiatique et douloureux qui m’a
conduit a la rencontre d'une merveille incomparaltl@mour d’'une femme.

HEHBHHHHBH AR AR R R

Quatrieme de couverture

Quand on est Algérien, né en Kabylie, la Framike de mille feux, et tout vous porte a croire
gu’'avec un bagage intellectuel, un tel Eldoradosvouvrira ses bras. Je I'ai cru bien naivemene étic
le début d’une longue galere.

Lors de I'écriture de ce livre, en 2005, je @mvque trente-cing ans, mais j'ai senti que jeaev
raconter mon périple d’émigré. Ce chemin, facileapparence, s’est réveélé terriblement compliqué des
mes premiers pas a Toulouse, malgré mes compétehness acquis qui se sont transformés du jour au
len demain en peau de chagrin.

J'étais venu ici poursuivre mes études, afin cBder a un métier respectable et devenir la fabgte
ma famille restée au pays, des fellahs couragexyeauix brillants de me voir sur de si bons railsipo
envisager un avenir radieux.

En France, lorsque vos nom et prénom ne son@ant@mme ceux du terroir, certaines personnes
vous le font bien ressentir et abusent de votrermrce. Je voulais étre steward et j'ai payé, aufprt,
une formation de deux ans pour qu’'a son termerhenrejette en disant :Ge n’est pas pour des gens
comme vous... ».

J'ai subi une flopée de mesquineries, dont I'des plus odieuses, celle qui m’a fait le plus mal,
quand I'on m’a refusé le mariage avec celle quiiglelra ma femme et qui sera la mere de notre
enfant... Arrété par la gendarmerie, jai méme étémeuit illico en Algérie, comme un bandit...

Par chance je m’en suis sorti, grace aussi &tles secourables, de remarquables anonymes, qui
ont su étre la pour m'aider dans la détresse empéeher de sombrer irremédiablement. Sans doute
ont-ils répondu a un projet divin pour m’accompags@ ce chemin initiatique et douloureux qui m’a
conduit a la rencontre d'une merveille incomparattl@mour d’'une femme.
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