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La garçon-fille 
 

EXTRAIT 
 
 
 

’est décidé, à cinquante et un ans, je tourne la page ! Je quitte enfin ce monde de la 
nuit qui m’a tant donné, du plaisir à l’argent, sans pour autant me permettre de 
trouver plus de sérénité. Je suis fatiguée de cette vie de bohème, de strass et de 

paillettes… Je viens juste d’avoir cinquante ans et je vais dire adieu aux planches.  
  Je suis une déprimée chronique mais j’ai l’intime conviction d’avoir réussi ma vie, 
d’être allée au bout de mes objectifs, palier par palier, pour atteindre l’impossible : être une 
femme dans toute sa beauté. Belle, épanouie, très féminine, très gaie, aucun regard masculin 
ou féminin, n’effleure sans indifférence ma plastique si attirante, que je sois en scène ou à 
l’extérieur au gré de mes promenades. Je catalyse tous ces yeux impudiques ou curieux 
posés sur moi. Mais les autres ne peuvent s’imaginer le poids de mon fardeau existentiel, 
une charge qui m’oppresse dès que je me retrouve seule dans ma chambre d’hôtel au petit 
matin. A peine ai-je fermé la porte que les fantômes de ma vie me hantent, agitant les 
chaînes d’un vécu qui me font toujours aussi mal. 
  Je suis une artiste lasse, vivant dans une solitude tenace qui souffre au quotidien à 
cause d’une singularité qui n’a de cesse de me torturer. A ma naissance, je suis née avec une 
ambiguïté qui a causé un tel dégât dans mon esprit qu’en grandissant, alors que j’avais tout 
pour me réaliser, j’ai à plusieurs reprises perdu pied. A l’adolescence, me détruire parut 
l’inéluctable solutions. Ce choix radical fut entravé par des secours inopinés ; s’ensuivirent 
des lendemains douloureux cloutés de regrets. 
  Différente des autres, homme ou femme bien défini, j’ai dû me protéger, créer un 
caparaçon de faux-semblants pour qu’on me laisse tranquille, jusqu’à ce que l’opération, à 
l’âge de trente-quatre ans, vienne libérer mon corps. Jusque-là, pour me préserver des autres, 
j’ai dû m’enfermer, mettre des barrières car je n’étais ni un homosexuel, ni un travesti, mais 
une femme affublée de l’attribut masculin. Pour ma tranquillité psychique j’aurais tant aimé 
connaître une vie différente ! Mais comment faire quand, dès le départ, la nature se trompe…  
  Avec les ans l’habitude essaie, tant bien que mal, de patiner les aspérités de mon 
existence, sans bien sûr y parvenir, car trop souvent je me retrouve au fond du trou. Là, dans 
l’ombre de mes idées noires, j’oublie même qui je suis, ce que je fais, au point de devenir 
exécrable avec mes proches. C’est ainsi, il m’est difficile de contrer cette descente dans les 
affres dépressives, je n’ai trouvé qu’une seule solution : m’habituer au Yo-Yo de mes crises 
existentielles sans trouver la brèche salvatrice pour enfin m’en libérer.  
 
 
 
  Mais ce soir, je suis bien, un peu fébrile car cette représentation va sûrement 
susciter des larmes et du vague à l’âme. J’ai décidé, après onze ans de cabaret, comme strip-
teaseuse professionnelle, de quitter ce monde de la nuit, superficiel et hypocrite. J’ai pris 
cette décision pour essayer d’entrouvrir une autre voie, moins tumultueuse, moins exposée, 
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plus en phase avec ce que je suis, une femme voulant se promener au grand jour sans 
craindre d’être reconnue.  
  A force de m’exposer sur les tréteaux de mon spectacle chaud en sensations, les 
hommes ont pris l’habitude de vouloir m’accaparer virtuellement comme un produit de 
consommation rapide dans un fast food d’envies salaces. Le moindre de mes regards posé 
sur eux est interprété comme une invitation à une coucherie torride, ce qui m’oblige, avant 
de quitter l’endroit de ma prestation, de changer d’apparence. La rousse devient blonde ou 
parfois brune… A tout moment, au dehors, j’ai la hantise d’être reconnue et accostée 
prestement, sans égard. J’ai l’angoisse qu’un client de la veille, encore émoustillé par mon 
spectacle, s’en prenne à moi dans la rue, surtout lors de mes passages dans les petites ou 
villes moyennes. 
 
 
 
  Mais peu importe, à partir de demain, cela appartiendra à mon passé d’artiste. 
J’apprendrai tout doucement à oublier cette crainte bien vite je l’espère, supplantée par le 
plaisir de me promener sans crainte n’importe où. Il faut que je me ressaisisse, que je me 
concentre sur mon dernier numéro pour honorer mes patrons du cabaret le Roy Gérôme, à 
Ajaccio, qui sont tristes de me voir quitter ce métier que j’ai tant aimé. Dès qu’ils ont appris 
ma décision, ils n’ont eu de cesse de vanter mes qualités, de m’affirmer avec force que je 
restais toujours aussi séduisante, mais leurs arguments n’ont eu aucun effet. Mon demi-siècle 
d’âge m’a fait comprendre qu’il était plus sage de tirer ma révérence avant de me retrouver 
hors piste par un marchandisage dès plus virulent. Représenter l’éclat de la jeunesse, de la 
femme fatale que l’on voit s’effeuiller sur scène sans jamais pouvoir la toucher, m’est 
devenu de plus en plus pesant. Ma déontologie, garante d’une prestation recherchée et belle 
esthétiquement s’est affrontée à une société qui c’est radicalement modifiée en quelques 
années. Avec la libération des mœurs, l’indécences a été mise en exergue ; le sexe cru s’est 
offert aux consommateurs. Fini la strip-teaseuse qui suscite l’envie, le désir, dans une 
charmante chorégraphie… L’érotisme vulgaire s’est répandu avec les demandes d’une 
clientèle changeante qui veut consommer rapidement au lieu d’attendre patiemment que 
monte en eux la puissance du désir suscité par le visuel. Ma profession s’est dégradée avec 
une mise progressive au rencard pour laisser la place aux danseuses topless, de dix-huit, 
vingt ans, à la beauté du diable, aussi nues qu’un ver dès leur apparition. Ainsi va le monde ! 
La strip-teaseuse se faisait doubler par les danseuses topless...  
 
 
 
  Ce soir, parmi d’autres artistes je dois subir la présence dans ma loge de trois belles 
écervelées, aux courbes agréables qui n’ont de cesse de m’importuner. Si elles ont la taille et 
les mensurations des danseuses du Crazy Horse, il leur manque la finesse et la prestance 
dans l’exécution de leur numéro. Quand ce n’est pas l’une, c’est l’autre qui prend le relais de 
la plaisanterie à deux sous, copie conforme de leur exhibition. 
 « Hé l’ancienne, c’est quand la retraite… Laisse ta place aux jeunes, tu mégotes… T’as 
vu comme t’es vieille !… » 
  Toutes ces niaiseries les poussent à rire comme trois idiotes, aidées en cela par 
l’absorption d’alcool fort que dénoncent leurs pupilles rétrécies et brillantes. 
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 « Hé l’ancienne, ta place est en gériatrie… Chaque jour doit te coûter cher en 
maquillages ?… » 
  Ces belles poulettes, prêtes à faire du dégât chez la gent masculine, commencent à 
m’agacer sérieusement. Si je n’ai rien à redire sur leur belle plastique, sur leurs seins 
toujours arrogants, leur langage vulgaire, en phase avec leur prestation topless, m’indispose 
vraiment.  
 « Hé la vieille, c’est ringard ta façon de te déniper, les gus veulent du nu intégral, mets-
toi à la page… Ils veulent que cela pulse, du porno, ils veulent du sexe… » 
  Impassible, je les laisse s’adonner à leur méchanceté verbale, sachant qu’à mon âge, 
elles seront depuis longtemps hors du circuit. Concentrée sur mon maquillage, je n’entends 
même plus cette diarrhée verbale d’une jeunesse attirée par le strass, les projecteurs, et 
l’argent facilement gagné. Ces trois jeunes filles abusent d’un capital fragile, leur corps, dans 
un dévergondage outrancier où tout habit a tendance à glisser vers le bas ; la peau nue ne les 
effraye pas. Rien ne rebute ces « jeunettes » inexpérimentées, ni la fiesta, ni le champagne bu 
à la table des clients, elles sont formatées pour le plaisir fugace, la fête à outrance, au 
détriment d’une carrière à long terme.  
  Moi, dans mon coin, je regardais ces nouvelles venues de l’œil critique du 
professionnel tenu à exécuter son œuvre dans la règle de l’art. Elles avaient beau faire, beau 
dire, leur plastique physique n’égalait en rien ma prestation qui suscitait d’autres sensations 
que l’appétit bestial de l’être en rut. Sur scène, ma présence captait l’attention des 
spectateurs tout en titillant leur libido que je n’avais de cesse de stimuler sans pour cela me 
dégrader dans un quelconque acte de pornographie. J’étais une artiste, une vraie, très 
consciencieuse, très professionnelle qui n’admettait pas une entrée sur scène sans un habit et 
un maquillage impeccables… Tout cela n’aurait pu s’affirmer dans la durée sans une rigueur 
digne d’un corps d’armée et un quotidien presque monacal. Que de stress emmagasiné pour 
seulement essayer de rester au top, de tout faire pour que le spectacle reste à la hauteur et 
dépasse même la quête du spectateur voyeur… Mais en retour quelle joie, quelle chaleur 
intérieure quand le silence tombe sur une salle jusqu’ici bruyante de bavardages et de verres 
qui se choquent ! Quelle jouissance quand le seul fait d’apparaître sur scène fait se taire une 
clientèle chahuteuse un tant soi peu alcoolisée, toute offerte à la prestation de l’effeuilleuse. 
A ce moment-là, on croit presque entendre dans la gorge la salive que la glotte a du mal à 
avaler tant l’être est capté, captivé par l’exhibition suggestive à souhait. Que d’orgueil 
enivrant quand le patron vient dans la loge me féliciter avec ces mots : « Ma chérie, bravo ! 
Tu es la meilleure, grâce à ta prestation, le champagne, comme chaque soir, coule à flots en 
salle… » Tout cela me stimule, me donne ce courage de m’astreindre, tel un sportif de haut 
niveau à des exercices au quotidien, à une hygiène de vie stricte pour paraître au mieux de 
ma forme tous les soirs vers minuit… Je m’interdis toutes sorties, tout alcool et tout produit 
qui dégrade la personne, préférant le repos réparateur, une bonne nuit de sommeil. Mais, il 
m’est impossible de l’expliquer à ces trois gamines impudiques qui s’amusent à vouloir me 
blesser par leur paroles. J’aurais tant aimé leur transmettre mon savoir-faire pour qu’elles se 
protègent des requins qui tournent autour de nos métiers seulement pour consommer de la 
chair fraîche, puis qui laissent tomber l’intéressée dès la venue d’une première ride. Tant pis 
pour elles, à chacun sa destinée !  
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  Il est 22h 30. 
  Dans moins de deux heures je serais en scène, et déjà la salle se remplit d’hommes 
d’affaires en goguette, de couples et de messieurs seuls, tous sont là pour le final de la soirée. 
Le maître d’hôtel, toujours aussi efficace, va de table en table, prenant commande des 
premières bouteilles de champagne, alors que les entraîneuses stimulent de leur présence, 
très déshabillée, la consommation en bulles onéreuses. Les deux pestes se sont tues, elles 
aussi doivent se soumettre au maquillage, à leurs préparations et ce semblant de silence dans 
la loge laisse entendre le bruit de fond d’une musique douce mêlée aux rires et aux paroles 
des clients.  
  J’aime bien ce son diffus qui annonce que bientôt le début du spectacle va 
commencer, que je vais faire mon exhibition, avec ce challenge fou : mener la salle tout le 
long de mes effets à ôter. Fait étrange, il vient en moi en même temps ce maudit trac, 
toujours aussi violent, qui n’a jamais cessé malgré mes onze années de strip-teaseuse en tant 
que professionnelle. J’ai le trac ce soir pour l’ultime fois… 
  L’angoisse de l’artiste consciencieux, du perfectionniste à l’extrême, glace mon 
corps qui pourtant se couvre de beaux dessous, de beaux habits à enlever tout doucement, au 
rythme de mes déhanchements et mouvements suggestifs. J’agace mes collègues avec ma 
forme d’athlète, surtout les plus jeunes qui n’ont rien compris au marathon de la vie. Elles 
sont trop pressées et essayent d’en soutirer au plus vite les plaisirs, trop souvent destructeurs, 
sortant, fumant, buvant… Pour durer, il faut s’économiser, entretenir ce bel outil de travail 
qu’est le corps, par une rigueur comportementale, une hygiène de vie sans failles. Sans cela, 
je serais déjà hors circuit comme bon nombre de mes collègues au foie cirrhosé, vieilles à 
trente ans suite à l’abus d’interdits et de toxiques en tout genre.  
  Je sais que ces « gamines », qui représentent la relève, rigolent quand je leur 
conseille : « Mes cocottes, si vous voulez durer comme moi - regardez-moi j’ai cinquante ans 
- soyez abstinentes… Attention aux nombreuses sorties, aux repas, à l’alcool, à la cigarette, 
à la drogue… Mais surtout dormez tout votre saoul ! Une bonne et longue nuit de sommeil 
est le meilleur cosmétique féminin… Ecartez-vous des gogos, soyez aimées pour ce que vous 
êtes et non pas pour votre plastique de rêve… Faites attention, mes chéries, aux sirènes de 
la prostitution, à l’argent facile, et ne couchez jamais avec un client de la boîte où vous 
travaillez… » 
  Mais la « vieille », comme elles me surnomment, n’est pas écoutée, trop ringarde à 
leurs yeux, malgré ma durée dans ce métier. Elles préfèrent me jalouser pour ma contenance 
assurée dans la vie et sur la scène où je capte l’attention des regards des deux sexes. Parfois 
certaines ont osé me copier, prendre à leur compte mes chorégraphies, mes textes, ma 
gestuelle, fer de lance de ma prestance, mais le succès escompté se transformait vite en une 
parodie grotesque. Chez moi, ce n’est point de l’acquis mais de l’inné, j’ai ça en moi depuis 
ma prime enfance, où, dans la cave, je m’ingéniais à mimer les stars du moment, les 
chanteuses à voix.  
  J’avais une facilité déconcertante à monter et à tenir les aigus au point d’agacer mes 
parents et voisins de m’entendre ainsi chanter. De plus j’aimais bouger, me déhancher, mais 
chez moi ce n’était pas grotesque ; une certaine classe émergeait de mes pas comme si des 
cours m’avaient été donnés. 
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e soir, comme à chaque fois, j’ai le trac… Mais aujourd’hui il est différent, car plus 
tenace, plus douloureux dans mon ventre, ça me serre à partir du sternum. Pourtant 
j’y suis habituée, je sais qu’une fois sur les planches, il s’en ira et m’attendra en 

retrait de cette scène attirante et subjuguante pour celle qui se montre tout en cachant 
l’essentiel, une féminité que bon nombre d’hommes, et aussi de femmes, souhaiteraient 
caresser. Devant mon miroir, un tantinet morose, je pense à un homme, à Pierre-Jacques, 
rencontré par hasard lors d’un repas, très loin d’ici. Sa tête ronde, sa petite moustache et son 
regard presque fuyant quand il me regarde n’a de cesse de le hanter. De penser à lui j’en 
frissonne, je me réchauffe d’envies très charnels, d’être dans ses bras et ne plus bouger, puis 
je tremble à l’idée que lui de son côté m’a peut-être oublié. C’est incroyable comme il me 
manque alors que je ne sais de lui que peu de chose, car nous nous sommes que très peu vu 
et parlé.  
  Je m’égare dans ce sentiment étrangement possessif, égoïste de la captation de 
l’autre pour son propre plaisir. Je m’accapare sa personne sans réellement savoir s’il y a 
communion entre nous, une osmose de cœur… J’échafaude dans ma tête des projets de vie 
en commun sans savoir si nous sommes faits l’un pour l’autre et s’il veut que l’on vive 
ensemble. La déraison de mon esprit explose d’un millier de scénarii, synopsis imparfaite de 
ma sensation purement subjective mais portant la synthèse parfaite de l’anathème 
existentiel : je l’affirme Pierre-Jacques est l’homme de ma vie. Puis une fois avoir atteint 
l’apogée de mon souhait le plus cher, ma certitude retombe irrémédiablement dans le doute, 
je dégringole palier par palier jusqu’au chaos de ma déprime, sans pouvoir modérer ses 
effets, images de noirceur, de douleur de n’être pas comme les autres.  
  C’est fou d’être ainsi, mais je n’y peux rien, je suis condamnée à subir cette 
machine à broyer d’un esprit malmené tout au long de mes jeunes années. A force d’avoir été 
malaxée d’incompréhension, d’avoir compris, sans l’assumer car trop jeune, l’inversion des 
sexes, je me suis enterrée virtuellement pour me protéger. Mais ce replis sur soi-même était 
au quotidien confronté aux quolibets des garçonnets et aux interrogations perfides d’adultes 
se demandant à hautes voix si j’étais du féminin ou du masculin. Brinquebalée sans 
ménagement dans une société où tout doit être conforme à la majorité et sans ambiguïté sur 
sa réalité, je n’ai pu atteindre la stabilité, tant mon cerveau s’usait à chercher le ciel bleu 
d’un lendemain changeant. Je l’avoue à mes dépends, il a fait et il fait souvent gris dans mon 
existence… Pourtant ce garçon accroché depuis peu aux aspérités de mon cœur éclaire mon 
avenir, il est comme la lumière d’un phare dans une mer démontée qu’aperçoit un matelot 
d’un navire désespéré. J’ai peur de ne pouvoir l’atteindre, tant tout cela me paraît 
inaccessible avec un final prévisible couler dans l’immensité de mon désespoir. A la seule 
réminiscence de son sourire, de ces petits yeux ronds qui paraissent si triste, l’accroche cœur 
de ce qu’il est, me donne espoir d’entrouvrir la fenêtre d’un nouveau départ. Pourtant moi, 
qui n’ai eu de cesse d’être en liberté, de veiller à ne pas me faire enfermer dans une 
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quelconque cage dorée, je recherche aujourd’hui la prison à oiseaux protégé d’invisibles 
barreaux, sentiments indicibles de la passion d’un homme envers une femme. 
  Ce soir, je doute de notre sentiment amoureux, tant cela est si frais… Mais penser 
qu’il m’aurait oubliée à jamais, me glace d’effroi. Sa présence, qui ravage tant mon esprit au 
quotidien, s’est révélée à moi lors d’un repas chez Henri, un ami. J’étais chez lui pour me 
reposer quelques jours, à Layrac près d’Agen, dans sa maison secondaire. Là, au milieu 
d’autres gens attablés, j’ai remarqué un être aux yeux merveilleux. Ce fut comme l’éclair 
d’une soudure au chalumeau, une source de chaleur rougeoyant nos êtres, une brasure 
unissant deux pièces de métal… Quel étrange contact ! Nous eûmes une attirance commune 
nous laissant pourtant à distance, derrière une barrière de timidité, tant je l’impressionnais. 
Toujours tirée à quatre épingles, mon habitude de la scène, mes attitudes comportementales, 
m’affublaient d’une prestance de femme attirante à l’accès improbable.  
  Durant cette agape toujours soignée, avec l’échange de bons mots arrosés de Buzet, 
chacun de nous deux, tel des étrangers, s’est occupé des vis-à-vis et des voisins de 
fourchette. Ce soir-là rien ne s’est passé, seul un échange de sourires, de sensations aériennes 
qui allait et venait entre nous, sans que l’on eût ressenti le besoin de nous parler ou la 
volonté de nous toucher. Puis le jour suivant, comme par enchantement, à plusieurs reprises, 
dans cette petite ville nous nous sommes croisés au rendez-vous d’une amitié qui se 
transcendait à notre insu en quelque chose de plus important. Les mots trébuchants au début, 
banals à souhait, vinrent briser cette sphère angélique du silence, source rayonnante 
d’émotions physiques. Elle était créatrice d’imageries subliminales d’envie d’aller plus avant 
dans la relation, dans le partage d’un corps à corps d’affections.  
  A chacune de nos entrevues, nous paraissions plus proches que jamais, sans 
vraiment bousculer la décence en outrepassant ce rituel d’amoureux qui palier par palier se 
rapproche avant de se coller. Nous parlions, nous parlions plus que de raison tant j’avais hâte 
de le découvrir, de savoir qui il était, mais surtout de lui narrer ma vie. En bon auditeur, 
Pierre-Jacques déjà amoureux, à l’écoute de mon flot de paroles, sage et attentif, buvait mes 
dires comme un délice sucré. Je lui racontais ma vie actuelle de strip-teaseuse sans jamais 
pousser trop loin, de peur de l’effrayer, omettant sciemment de dire que la personne qui lui 
fait face était née, tel que lui, garçonnet… Comment lui exprimer, sans jamais le blesser, 
qu’en grandissant, me vêtir d’habits féminins m’était devenu aussi naturel qu’à une femme 
sans pour autant que je sois un travesti… Que dans ma tête tout se négociait au féminin, 
même le fait d’uriner et que, sans ce maudit appendice masculin atrophié dont m’avait 
affublée l’extravagante nature, j’étais femme dès mon premier souffle de vie… Bien sûr, 
jamais je ne lui ai parlé de mon opération, de mes souffrances dues à cette ambivalence 
d’une femme catégorisée comme homme à la naissance. J’ai eu trop peur de l’effrayer, qu’il 
me ferme le cœur de son émoi, me rejetant telle une paria. J’ai tellement besoin d’être aimée, 
j’ai besoin de lui comme lui de moi. 
 
 
 
  Dans ma loge, j’ai le doute qui me ronge, qui dégrade ce sentiment si puissant, 
peut-être ne m’aime-t-il pas ? Je termine mon maquillage tandis que, non loin de là, le reste 
de la troupe, humoristes, magiciens, jongleurs, danseurs et danseuses de caractère, 
percussionnistes se concentrent. Devant mon miroir, alors que je pense à lui, à ce peu de 
temps passé en sa présence, mon corps se glace et se réchauffe en même temps. Je suis 
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transie tout en étant en ébullition aux seuls souvenirs des bons moments passés et à l’idée 
qu’il m’aurait oubliée... Je l’ai même invité à séjourner avec moi, une semaine, même 
seulement un week-end sur l’île de beauté… Sa réponse à mon invitation fut : « On verra, on 
verra… » Mais le temps a passé, il n’a pas fait l’effort pour se libérer comme il me l’avait 
promis, comme je l’avais tant espéré. Au téléphone, il n’a su que m’opposer son 
impossibilité de lâcher son commerce…, avec en prime ces mots laconiques : « Tu peux 
comprendre non ?… » J’ai eu l’envie de lui raccrocher au nez, de lui crier : « Non ! Je ne 
peux pas comprendre… » tant j’avais anticipé sa visite, nos retrouvailles dédiées à l’intimité, 
à l’union des émotions. 
  Aussitôt j’ai replongé dans le pessimisme de mon cerveau, j’ai tout de suite pensé 
que c’était cuit, j’avais mal au cœur de ce refus car dans ma vie, peu de gens m’avaient 
approchée comme lui. A trop vouloir se protéger des autres, j’avais érigé des barrières, 
pensées infranchissables, toujours plus hautes, toujours plus sécuritaires. Mais cet être 
charmant, d’un regard, les avaient laminées : face à lui elles n’étaient plus que poussières de 
bois, défenses inutiles.  
  Dès le début de notre relation affective, j’ai perçu, venue de sa famille une inimitié 
corrosive : ses deux sœurs, plus âgées que lui ne m’aimeraient jamais. Elles me trouvaient 
trop sophistiquée, trop femme, et de plus j’avais quinze ans de plus que leur frère. Elles 
pensaient à tort que j’étais une intrigante, une mangeuse de dot, intéressée plus par les billets 
de banque que par le bonheur de Pierre-Jacques. Lui, dans nos tête-à-tête, me confiait que 
depuis la mort de ses parents dans un accident de voiture, étant devenu le gérant de 
l’établissement, bon nombre de filles du cru lui tournaient autour. Elles ne voyaient que le 
commerçant attrayant, mais, lui, ne voulait pas d’elles. Peut-être qu’inconsciemment, il 
m’attendait. 
  Ses sœurs, vieilles filles tant au quotidien que dans leur tête, vieilles avant d’en 
avoir l’âge, poussaient à la roue. Toutes offertes à l’entreprise, à sa pérennité, elles n’avaient 
qu’une idée en tête, marier le petit frère de trente-cinq ans, pour que naisse l’héritier. 
Outrepassant les nombreux refus de leur cadet, elles continuaient à sélectionner et à proposer 
des postulantes au mariage qui serait plus de raison que d’amour. Agacé par tant d’intrigues 
galantes, même pour assurer une descendance mâle, Pierre-Jacques refusait 
systématiquement toute union…  
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Quatrième de couverture 

 

 Cette histoire est vraie ! J’ai prêté ma plume pour 
l’aider à dire sa vie… 
 J’ai choisi le style romanesque pour que vous 
puissiez la lire jusqu’à la fin, tout en percevant la 
détresse qui peut-être est la vôtre ou a été la vôtre.  
       C’est un récit de vie, un témoignage d’espoir pour 
ceux qui, dans le malheur, n’ont pas réussi à entrouvrir la 
porte d’un certain bonheur.  

 Née fille dans un corps de garçon, mon héroïne a mis trente-cinq ans pour se 
faire réhabiliter – changer d’identité - devant la justice de son pays, suite à son 
opération au Maroc.  
 Après une adolescence difficile, deux tentatives de suicide, une première 
carrière de coiffeur chez Delgrange à Lille, puis chez Dessange à Paris, elle est 
devenue strip-teaseuse à succès jusqu’à l’âge de cinquante ans. Mais la gloire a 
son revers, si l’apparence rayonnait, son psychisme en prenait un coup. Plus elle 
était adulée, plus elle était sollicitée, plus la peur que l’on abuse d’elle, qu’il se 
produise un dérapage, que l’on lui fasse du mal, s’amplifiait.  
 Même aujourd’hui, en 2003, à l’âge de soixante-huit ans, si elle donne 
l’impression de vivre bien dans sa peau, ce n’est qu’une apparence. Elle reste 
toujours en « autoprotection » dans sa carapace, imprégnée de la crainte du qu’en 
dira-t-on si les autres apprenaient la vérité.  
 Bien sûr, elle aurait pu faire comme tant d’autres, s’exposer, clamer haut et 
fort : « Je suis née fille dans un corps de garçon… La chirurgie réparatrice m’a 
donné mon sexe de femme, refusé par la nature… » Bien sûr elle pourrait, elle 
aurait pu le claironner dans les médias, à la télévision, mais le mal qu’elle 
recevrait en retour par les gens jaloux, petits et mesquins, la tuerait, la 
laminerait…  
 Aimée n’est pas une bête de foire que l’on expose, que l’on regarde d’un œil 
interrogatif, une bizarrerie à faire jouir les pervers en tous genres… Non ! C’est 
un être humain qui souffre de cette anomalie et qui flirte – qui a flirté – en 
permanence avec le monde de la dépression. Pour une vie utile, avant que ne 
vienne la mort, elle s’est dit : « Il faut que je témoigne afin que cela puisse servir 
aux autres, leur dire de bien réfléchir avant de franchir ce pas irréversible de la 
chirurgie réparatrice. Se faire opérer n’est pas la panacée !… Il faut d’abord se 
préparer mentalement… » 
 Aimée vit à présent au calme à la campagne pour son équilibre, entourée de 
l’affection de son cher compagnon, de sa chienne, de ses oiseaux et de sa 
collection de poupées, celles que l’on ne m’a pas offertes dans son e 
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DD’’EErrzzeerroouumm  àà  SShhaanngghhaaii  
- 1879 - 1946 - 

Itinéraire de mon père arménien 

 
 EXTRAIT 

 
 
 

n cette fin d’année 1879, alors que Grégoire Tchakalian quitte précipitamment sa 
boulangerie en courant, la nuit commence à peine à tomber sur la ville d’Erzeroum, 
envahie d’un froid glacial venu des hautes montagnes environnantes. La rudesse de 

ce climat importe peu à cet homme de taille moyenne, à la trentaine vive, au visage buriné, 
mangé d’une barbe épaisse, tout à son empressement. Ici, à mille neuf cent cinq mètres 
d’altitude, la froidure d’un 1er octobre n’étonne personne.   
  Depuis ce matin Grégoire se montre d’une humeur irritable, il a la tête ailleurs et 
même pétrir la pâte lui pose problème. Un messager de six ans doit venir lui annoncer la 
nouvelle qui le fera le plus heureux des hommes mais le gamin n’est toujours pas arrivé… 
Le boulanger essaie, sans y parvenir, à penser à son travail, mais ne peut que sursauter et 
souffler de dépit à chaque entrée d’un client. Déçu de ne point voir celui qu’il attend 
fébrilement, il retrouve son regard anxieux, perturbé de symptômes de nervosité qui 
l’empêchent de tenir en place. Parfois même, il se surprend à parler seul : « Que fait-il ce 
maudit gamin ? Il ne fait pas une éternité pour faire deux kilomètres… » 
  Loin de toute cette anxiété, le petit Mehmet, un malicieux ottoman de six ans, lui 
aussi attend mais reste imperturbable. Faisant fi des soucis des adultes, le gosse sait que rien 
n’a plus de valeur que la récompense qu’il recevra en échange de ce menu service : une 
petite brioche dorée et sucrée à souhait. Il a bien sûr entendu toutes les vilenies que les 
grands proféraient à propos des Arméniens, toutes ces mauvaises paroles sur ce peuple de 
« veules, de voleurs… », mais son voisin n’en est sûrement pas un, vu qu’il est un boulanger 
et qu’il lui donne du pain et quelques douceurs à chaque service rendu.  
 
 
 
  Il se fait tard… 
  Grégoire est au bord de l’implosion tant la journée lui a paru longue et l’attente 
difficile. Assis aux écritures, il s’efforce de remplir consciencieusement son livre de compte 
lorsqu’il aperçoit son petit messager. Sans même dire un mot à Beytullah, son aide turc, qui 
répond aux demandes d’une cliente, il délaisse aussitôt son gagne-pain pour se rendre sans 
tarder au lieu de l’heureux événement. 
  Son envie d’arriver au plus vite est freinée par la raison et un instinct de survie qui 
lui intiment l’ordre de ne surtout pas bousculer, ni même d’effleurer malencontreusement un 
« turban blanc », à la sensibilité épidermique depuis que l’empire ottoman prend l’eau de 
toute part. Soldats ou habitants turcs, tous deviennent de plus en plus irritables et n’ont de 
cesse de réprimer durement la population arménienne.  
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  Alors Grégoire se doit de rester prudent, même si en ce jour si important, il aimerait 
culbuter ces gens en pleine discussion, ces femmes hésitantes devant un étal, et surtout ce 
conducteur qui bloque la grande rue marchande avec son attelage et entrave sa progression. 
Bien qu’il vitupère intérieurement, il essaie de ne pas se départir de ses habitudes courtoises, 
de ne pas tomber dans le piège menant à la correction sauvage, ce qui est arrivé à son ami 
Serop qui en a perdu la vie. Son allégresse se ternit un instant à l’évocation fulgurante de ce 
dramatique événement.  
 
 
 
  L’algarade non recherchée résulta d’un simple mauvais pas qui fit trébucher Serop 
contre un groupe de « turbans blancs », déclenchant alors la rossée meurtrière. Plus l’homme 
se défendait, plus il argumentait, sans y parvenir, de sa bonne foi, plus les coups redoublaient 
de la part de ces soldats aux regards haineux. Quelques compatriotes, très minoritaires en 
nombre dans la foule, et venus à son secours, furent tenus en respect par des armes sorties de 
leur fourreau. Grégoire appartenait à ce groupe impuissant qui ne put que subir avec 
passivité ce lynchage en règle.  
  Tandis que Serop agonisait dans une mare de sang, la fureur retomba et le plus 
gradé des agresseurs s’approcha de notre attroupement d’Arméniens, si reconnaissables avec 
nos turbans bleus aux raies blanches ou rouges. Plein de morgue et fort de sa puissance, il 
hurla  : « Vous auriez dû tous partir l’année dernière avec les troupes russes comme la 
plupart de vos chiens de frères ! On ne vous veut plus en Anatolie, vous n’êtes que des 
agents russes, des traîtres… » 
  Atterrés, nous avons ramené Serop chez lui, peinant sous le poids du corps inerte de 
cet homme à la corpulence impressionnante. Quelle impression de désespoir à notre arrivée 
quand sa femme et ses enfants reçurent la macabre visite. Sans commentaire, sinon nos 
dérisoires paroles de réconfort, nous avons laissé un nouveau logis de notable endeuillé, avec 
la certitude que ce crime avait été programmé. Ce meurtre allongeait la liste déjà 
conséquente des disparitions d’hommes politiques engagés, relais actifs de la diaspora qui 
œuvrait auprès des grandes puissances pour l’indépendance de l’Arménie.  
  Nous venions de perdre un tribun remarquable qui nous avait fait rêver lors de 
réunions privées au fond de son entrepôt de cuir et de tapis, bien à l’abri d’oreilles 
indiscrètes. Là, de sa voix puissante, Serop nous commentait avec fougue les événements 
survenus dans le monde ottoman en déconfiture, comme la déroute de l’armée turque, qui 
partie réprimer la révolte des populations chrétiennes de Bulgarie et de Bosnie voulant 
l’indépendance, s’était faite malmener par l’intervention des grandes puissances et de la 
Russie. « Vous verrez, mes amis, que notre liberté viendra avec nos frères russes… » Il ne se 
trompait pas, car la Russie, entrée en guerre le 27 avril 1877, profita de cette aubaine pour 
marcher sur la capitale de l’empire ottoman, pris en tenaille par les armées tsaristes, venues 
du Caucase. Le rêve s’était transformé en une réalité palpable lorsqu’aux portes d’Erzeroum 
étaient arrivées les troupes tsaristes avec, à leur tête, des officiers arméniens comme Ter 
Ghougassov ou Loris Mélikov. Nous étions fous de joie, d’une liesse indescriptible, pensant 
qu’ils nous apportaient ce vent de liberté, sur « le modèle bulgare »… Le sultan Abdul 
Hamid II demanda d’ailleurs sans tarder l’arrêt des hostilités lorsque, le 20 janvier 1878, les 
Russes s’emparèrent de la ville d’Andrinople (aujourd’hui Édirne), à 200 km de la capitale 
turque, Istamboul. 
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  Serop, toujours lui, toujours aussi puissant dans des diatribes avec ses collègues 
notables, crut dur comme fer qu’enfin notre nation serait reconnue, avec la venue des 
plénipotentiaires à San Stefano, dans la banlieue d’Istamboul.  
 « Ça y est, mes amis, enfin je vous l’affirme, nous sommes sur le bon chemin de 
l’indépendance, comme les Bulgares… Ce traité de San Stefano du 3 mars 1878 instaure 
une Grande Bulgarie indépendante, du Danube à la mer Égée… Le sultan doit céder aussi 
au tsar la Dobroudja et une partie de l’Arménie (Kars et Batoum). Avec ces nouvelles 
amputations, qui suivent l’indépendance de la Grèce et l’autonomie de la Serbie…, oui, je 
vous le dis, la Turquie perd une grande partie de ses dernières colonies d’Europe… » 
  Mais il ne savait pas que le tsar Alexandre II avait imposé un protectorat de fait sur 
les peuples balkaniques et rêvait à une prochaine annexion de Constantinople, la « deuxième 
Rome », ce qui contrariait l’empereur autrichien François-Joseph 1er, et surtout le Premier 
ministre britannique Benjamin Disraeli qui craignait que la Russie n’entravât bientôt la route 
des Indes et le canal de Suez. Londres menaçait Moscou d’une guerre...  
  Le chancelier allemand Bismarck saisit alors l’occasion pour se poser en arbitre des 
relations internationales, proposant l’ouverture d’un Congrès.  
 « Mes amis, je viens de recevoir la partie du traité de San Stefano qui nous concerne, nous 
aurions pu avoir mieux, c’est-à-dire « l’autonomie administrative » mais cela nous a été 
refusé. Par contre j’ai le plaisir de vous lire l’article 16 ! Ecoutez, bientôt nous serons 
libres… Car il est stipulé la nécessité de réformes administratives, sous le contrôle de la 
Russie, puissance occupante, pour garantir la sécurité des Arméniens des provinces 
orientales… » 
  Tous s’accordèrent à penser que ces nouveaux envahisseurs, reçus comme des 
libérateurs, apporteraient avec eux un vent de liberté et que « le modèle bulgare » leur serait 
acquis. Mais ce projet fut mis à mal lors du congrès de Berlin, du 13 juin au 13 juillet de la 
même année : la Bulgarie était réduite des deux tiers, les Ottomans récupéraient la Roulémie, 
la Macédoine, la Bosnie-Herzégovine…, tandis que les Russes acceptaient, contre des 
compensations territoriales, le retrait de leurs troupes d’Anatolie orientale avant même 
l’application des réformes du traité de San Stefano, celles-ci étant dévolues à la seule 
responsabilité de la Sublime Porte...   
  Ainsi finissait le rêve d’indépendance des provinces orientales de l’Asie Mineure 
habitées par des Arméniens, avec la naissance, la décennie passée, de mouvements 
séparatistes qui se radicalisèrent alors. Même si Grégoire n’était qu’un acteur involontaire de 
ce bouleversement historique, toutes ses conséquences bouleversaient son quotidien de 
boulanger si impuissant face aux événements qui le submergeaient. N’étant ni un soldat, ni 
un rebelle, il essayait tant bien mal de trouver sa place dans ce chambardement en restant le 
plus possible dans son royaume de farine, d’eau et de levain. Là, sa vaillance et son tour de 
main attiraient une clientèle diversifiée à croire que, pour apprécier son pain, tout le monde 
se ressemblait, peu importait alors la couleur du turban.  
  A l’heure des deux fournées quotidiennes du fournil, la différence du dehors 
s’oubliait sur le pas de la porte pour renaître malheureusement à la sortie de la boutique. Si 
dans son commerce Grégoire était respecté, même par les Ottomans, sorti de son 
environnement, il redevenait un simple Arménien qu’un yatagan  pouvait transpercer de part 
en part. Alors usant d’une prudence de félin, il cherchait par tous les moyens d’éviter tout 
début de conflit et de ne pas fréquenter les lieux où les risques paraissaient les plus 
importants.  
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  C’est pour cela qu’agacé par tout cet encombrement et les risques éventuels, 
Grégoire a préféré délaisser la rue principale pour les ruelles adjacentes, chemins de traverse 
de sa tendre enfance où, avec ces petits camarades, il jouait à courir après le vent pour 
l’attraper. Mais aujourd’hui, il ne joue pas en se précipitant vers ce qui le rend si joyeux et 
fait briller ses yeux de mille feux. Il voudrait aller aussi vite qu’un destrier, mais ses jambes 
refusent d’accélérer sur cet itinéraire tortueux qui n’a plus de secret de plus si longtemps. Il 
pourrait le prendre les yeux fermés, tant il est ancré dans ces gènes depuis des lustres, depuis 
que ces lointains ancêtres se sont arrêtés dans cette ville arménienne posée au milieu de nulle 
part, sur ce plateau anatolien. Comme lui, ils commerçaient dans cette ancienne cité 
caravanière, austère, bâtie de pierres sombres, située entre l’Anatolie, la Perse et les ports de 
la mer Noire, ce qui en explique l’importance commerciale et stratégique. 
  Essoufflé, l’homme s’est arrêté pour respirer un instant près de la grande mosquée 
« Ulu Cami », avant de repartir avec Mehmet qui, moins de dix minutes auparavant, d’un 
signe de la tête et d’un large sourire, avait sonné le départ de cette course effrénée.  
 
 
 
  A peine eut-il franchi le pas de la porte qu’il fut accueilli chaleureusement par la 
famille et quelques voisins fiers de la naissance du premier enfant de la maison. Le bébé était 
là, à gazouiller, près sa mère alitée. 
 « C’est un garçon, mon mari, je te présente ton fils Bédros ! » 
   A peine eut-elle tendu l’enfant à son père qu’elle sombra dans une cascade de 
larmes. 
 « Ne sois pas triste Maroussia, tu as mis au monde un très beau garçon, que veux-tu de 
plus ? » 
  Il s’était approché de sa femme pour la cajoler, mais ses attentions chaleureuses 
n’arrivaient pas à calmer les pleurs de la jeune mère. 
 « Oui je sais, mais comment être gaie quand notre pays est en guerre, que le peuple 
Arménien est si malmené ? 
 ― Calme-toi ma douce Maroussia, c’est un grand jour aujourd’hui… Nous sommes encore 
vivants et robustes, un Arménien sait ce qu’il doit endurer avec l’espoir de lendemains 
prometteurs. Faire des enfants, c’est aussi résister ! Lui, peut-être, verra notre pays devenir 
une Nation… Ou alors il partira comme bon nombre de nos frères à l’étranger… » 
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épassés par tous ces événements, la famille Tchakalian essayait de se fondre dans 
cette société ottomane, de plus en plus répressive, sans y parvenir. Impossible de 
rester neutre, de s’adonner au commerce en gardant des œillères, tant l’insécurité 

n’avait de cesse de progresser dans les campagnes offertes aux pillards kurdes ou 
tcherkesses. Aucune force de police, aucun régiment de l’armée ottomane ne contrait ces 
perpétuelles agressions, ces pillages suivis de viols et de massacres des populations. 
Personne ne semblait s’intéresser à ce désastre humanitaire que dénonçaient les pétitions des 
villageois, des patriarches, qui restaient lettres mortes à la Sublime Porte. A croire que le 
sultan Abdul Hamid attendait le chaos pour mettre de l’ordre dans son pays devenu une 
poudrière depuis le départ des Russes et la redistribution des cartes géopolitiques des 
nations.   
  Lasses de tant de désinvolture et d’atrocité, des organisations d’autodéfense, non 
autorisées, trouvèrent naissance pour s’opposer à cette volonté délibérée de détruire le 
peuple arménien. Tout allait à vau-l’eau… Le quotidien, même à Erzeroum, s’alourdissait 
d’une mauvaise relation avec les Turcs de la ville, sauf ceux qui commerçaient. Eux aussi 
étaient touchés par les effets néfastes d’une pression fiscale ascensionnelle, d’une corruption 
de plus en plus instituée à tous les échelons et par les méfaits de ces bandes armées qui 
attaquaient les convois de marchandises.  
 
 
 
  Mais Grégoire garde l’espoir que bientôt tout s’améliorera, que le pouvoir central 
accordera ce que son peuple attend : une autonomie tant économique que religieuse dans les 
provinces (vilayets) arméniennes. En fervent chrétien, il croit à son idéal humaniste, que la 
raison fera loi face aux intérêts du seul Islam, alors que cheminent allègrement l’idée 
d’extermination du peuple arménien et la volonté d’éradiquer du territoire la Croix pour le 
Croissant rayonnant.  
  Si ses convictions religieuses le soutiennent dans son idéal, il commence pourtant à 
douter du bien fondé de sa non-violence affichée alors que certains de ses frères prônent la 
lutte armée, certains même sont entrés en dissidence dans les montagnes. Pour ces derniers, 
mieux vaut faire parler la poudre que les diplomates et accepter le sacrifice total pour la 
« Sainte Cause ». Ils savent que sous le couvert d’une intrusion, soi-disante incontrôlée, de 
bandes armées étrangères, une guerre de religion est déclarée. Sans coup d’éclat pour alerter 
les grandes puissances, plus occupées à gérer en priorité leurs propres intérêts coloniaux, ils 
seront oubliés.  
  Ainsi, au fur et à mesure des années, ces Arméniens réfugiés dans leurs montagnes 
deviennent sûrs de dominer, comme du haut d’un puissant bastion, les défilés et les plaines 
où s'avance le chemin de fer de Bagdad. Car le massif arménien, précédé par les montagnes 
du Zeïtoun et les crêtes de l'Amanus et du Taurus, commande les passages difficiles par où le 
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commerce et les armées sont obligés de passer pour descendre des plateaux anatoliens vers la 
Syrie et les vallées du Tigre et de l'Euphrate…  
  L’éveil d’une conscience nationale et politique par la propagande a bien  atteint 
Grégoire, comme nombre de ses compatriotes, sans pour cela le convaincre de prendre les 
armes. Il préfère parier sur le bon sens commun, disant que l’insécurité et la guerre sont 
mauvaises alliées du commerce dont le pays a tant besoin pour se refaire une santé 
financière, et que, bientôt, reviendra la réconciliation…  
 
 
 
  Confiné dans son espoir démesuré, Grégoire essayait donc d’oublier tous ces 
conflits, et son couple, tout à la joie de la venue du premier enfant, continuait tant bien que 
mal à vivre et à côtoyer les voisins ottomans. Avec ceux, mitoyens de leur logis, par chance, 
rien n’avait changé : ni incivilité à dénoncer, ni récrimination à relever. Ils restaient 
respectueux de l’intégrité d’autrui et chacun vivait sa foi dans la reconnaissance de l’autre, 
n’oubliant pas, aux moments forts de leurs religions respectives, d’échanger des présents et 
de partager un repas en commun.  
  Dans ces moments de communions polis, tous faisaient abstraction de la politique, 
des événements tragiques, afin que la discorde n’entamât pas le bon relationnel avec son 
proche voisinage. Parfois, autour de la table, les silences devenaient pesants, surtout 
lorsqu’un père de famille usait de son autorité envers un de ses membres qui s’était laissé 
aller à un début de discussions politisées en présence d’invités de confession différente.  
  Si Grégoire gardait l’espoir que le conflit cessât bientôt, il se laissait gagner par le 
doute au gré des informations de plus en plus alarmantes venues de son Eglise, des membres 
de sa communauté en relation avec la diaspora active et politisée. Quitter son pays, il ne le 
souhaitait pas, sa vie était ici. Par contre, pour en avoir longuement parlé avec Maroussia, 
son enfant et ceux qui viendraient de leur lit, devraient impérativement recevoir une bonne 
éducation et surtout parler plusieurs langues. Cela serait aussi bénéfique pour le commerce 
que pour émigrer loin vers la liberté, le jour où vraiment, comme le prédisaient certains, la 
situation se dégraderait irrémédiablement en Anatolie orientale. 
  Aussi, dès l’âge requis, le petit Bédros Tchakalian fut inscrit à l’Ecole Chrétienne, 
où il se familiarisa avec peine avec l’instruction, tant la pression parentale pesait sur ses 
épaules : « Bédros, il faut que tu apprennes, il faut que tu saches tout pour t’en sortir dans ta 
vie… Il y a un ailleurs qu’ici en Anatolie, mais il faut savoir… » L’élève, perturbé par la 
volonté parentale et son impossibilité à assimiler tout ce qu’on lui demandait, fut comme 
bloqué dans sa petite tête. Il traînait les pieds lorsque sa mère l’amenait chez les frères, il 
pleurait beaucoup, jusqu’à ce qu’un des enseignants réussisse à libérer l’enfant. Alors, 
Bédros, comme par enchantement, comprit le b.a.-ba de l’enseignement, tout lui devint facile 
et sa faculté d’emmagasiner le savoir et la connaissance fit la fierté de ses parents. Pourtant il 
n’était pas le meilleur des élèves, peut-être parce qu’il rêvait un peu trop, tout lui était bon 
pour s’évader, au point d’en oublier parfois son travail d’écolier.  
  Il aimait aller dans les rues à la rencontre des commis voyageurs aux physiques si 
différents des autochtones, des marchands aux habits et aux parlers étrangement beaux. 
Souvent, il restait là à écouter cette nouvelle musicalité verbale et, à force d’entendre ces 
sons étrangers, le mécanisme du bilinguisme faisait son travail de décodage et 
d’enregistrement. Ainsi il arrivait à suivre les conversations, dans des langages des  plus 
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divers, révélant aussi son don et sa faculté de pouvoir répondre aux demandes de 
l’environnement, même inconnu. Toujours aux aguets, prêt à rendre service, Bédros, sans 
même qu’on l’y ait convié, s’insérait donc dans les discussions, servant d’interprète 
balbutiant, ce qui ravissait les deux parties, souvent des commerçants, acheteurs ou 
vendeurs.  
  Par sa spontanéité et sa bonne frimousse d’enfant espiègle, Bédros  recevait pour 
cette aide des piécettes qu’il s’empressait d’offrir à sa mère, toute heureuse que son petit se 
montrât aussi débrouillard. Puis l’enfant continuait sa pérégrination de perroquet vorace de 
nouveaux mots à cueillir de-ci de-là, au gré de ses périples empreints de curiosité.  
  Son esprit aussi volatil que l’éther allait plus loin que les montagnes environnantes, 
baragouinant dans ces jeux solitaires un mélange des phonèmes captés, un espéranto 
personnel, appris seulement en écoutant. Ses copains riaient d’entendre ce charabia 
incompréhensible qui, plus tard se révélera fort utile lors de ses lointains voyages. Mais pour 
le moment le petit Bédros amusait ses camarades par des récits épiques concernant des terres 
que même l’horizon n’avait pas rencontrées. C’était toujours là-bas, aux confins de l’infini, 
que son imagination puisait la matière à rêver, comme ce jour où il s’était fait capter par le 
frère Paul des Ecoles Chrétiennes.  
  Après une leçon de catéchisme, alors que la douzaine d’adolescents allait quitter le 
religieux, ce dernier les retint : « Je vais vous montrer quelque chose d’extraordinaire, une 
preuve que Dieu existe… » Les enfants, bouche bée, firent silence tandis que ce fin lettré 
ouvrait un livre, tout en parlant, par instants, la langue de France. 
 « Mes enfants, Dieu existe, car sans lui l’Homme, hommes et femmes confondus, n’aurait 
pu réaliser cela… » 
  Aussitôt des clameurs s’échappèrent des lèvres des élèves stupéfaits à la vue de la 
reproduction présentées. 
 « Voici la Tour Eiffel… Elle est faite d’un assemblage d’acier avec deux millions cinq cent 
mille rivets et pèse sept mille tonnes. Vous voyez là un triomphe technique… » 
  Bien sûr tout ce chapelet explicatif, trop complexe pour ces gamins de dix, onze 
ans, s’oublia vite, seule importait cette forme posée sur quatre pieds et montant fièrement 
vers le ciel. Face à ses trois cents mètres de hauteur, impossible de trouver à Erzeroum une 
chose comparable : ce n’était ni un clocher, ni une mosquée, ni un mât de bateau, ni une 
montagne… 
 « Dis, frère Paul, à quoi sert-elle la Tour Eiffel ? » demanda Bédros. 
  L’érudit expliqua qu’elle avait été créée seulement pour montrer l’évolution des 
techniques, la solidité d’un matériau, après l’Exposition universelle, elle serait donc rasée car 
inutile. Il dit rapidement qu’elle avait été construite pour la célébration officielle du 
centenaire de la Révolution de 1789, puis tourna une nouvelle page, révélant une découverte 
encore plus fabuleux : la Fée Electricité. 
 « Imaginez les enfants, le jour en pleine nuit… C’est comme si chacun aurait pris le soleil 
chez lui, qu’il l’aurait enfermé dans une boite transparente comme l’eau claire… Finie 
l’ombre qui fait peur, fini de s’éclairer avec une bougie, quelque lampe à pétrole ou à 
combustion de graisse… Paraît-il qu’avec la Fée Electricité on pourrait éclairer toute une 
ville, faire rouler des véhicules sans atteler un âne, un cheval… Un miracle, mes enfants… 
 ― C’est où ? Où l’on fait ces miracles, frère Paul ? l’interrompit Bédros, stupéfait. 
 ― C’est en France, à Paris, dans l’Europe prospère. Regardez maintenant cette 
photographie… » 
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  Les rires fusèrent à la vie de gens au teint jaunâtre dont les yeux semblaient étirés 
au point d’en cacher les pupilles, portant sur leur tête de drôles chapeaux coniques en paille.  
 « Ce sont des paysans chinois qui travaillent dans des rizières. La Chine est un pays 
immense aux noms magiques… Ecoutez les enfants : Zhanjiang, Macao, Hongkong, Fuzhou, 
Wenzhou, Shanghai… » 
  Au fur et à mesure que frère Paul égrainait les noms de ces villes côtières, un 
brouhaha dû à la surexcitation s’éleva, au point que frère Boghos  fut obligé d’interrompre 
l’énumération de ces noms étrangers, à l’étrange musicalité. Les gamins, pliés en deux, 
communiaient ensemble dans une allégresse festive de rires infinis qui leur faisaient mal au 
ventre. Tous en redemandaient tant les sons entendus les amusaient, même Bédros se plaisait 
à répéter « Shanghai, Shanghai… » 
   Soûlés par tant de magnificences, les gamins rentrèrent chez eux. Bédros 
s’empressa d’en informer son père qui préparait le levain pour le travail du pain de la nuit. 
Ce dernier ne crut en rien à toutes ces histoires, ne pouvant comprendre toutes ces 
nouveautés trop loin de son quotidien. 
 « Au lieu de dire des sottises mon fils, prends le balai et nettoie la pièce… Comment peux-
tu prétendre que des hommes ont bâti une tour aussi haute pour la détruire plus tard ? Cela a 
autant de sens que de capturer le soleil pour éclairer nos nuits… Apprends à faire du pain, ça 
oui, ça a du sens ! Frère Paul a dû se cogner la tête pour raconter de telles stupidités… 
Dépêche-toi et n’oublie pas les écritures sur le livre de compte, mon fils. Ça oui, ça du 
sens !… ». 
  Bédros, toujours aussi appliqué, oublia vite cette petite récrimination, de la part 
d’un père, qui comme sa mère, n’avait qu’Erzeroum comme horizon et un environnement 
pauvre en nouveautés depuis l’aggravation d’un conflit sans fin. Si auparavant la richesse de 
la ville attirait des caravanes marchandes et des commerçants cosmopolites, drainant avec 
eux les informations venues des autres mondes, le cliquetis des armes et les massacres 
avaient tout arrêté. Seule la frayeur liée à la terreur environnante entretenait les 
conversations…  
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Jie Lan 
 

EXTRAIT 
 
 
  Alors que je soufflais, j’ai senti une main chaude prendre mon bras pour 
m’entraîner dans un recoin sombre. C’était ma guide... Surpris et ravi à la fois, sans opposer 
de résistance, je l’ai suivie dans son désir de relations très intimes. A peine ses lèvres 
s’étaient-elles posées contre les miennes que sa langue chaude et vorace s’entremêla à la 
mienne dans un élan fougueux et vorace, me coupant le souffle. 
  Impossible de réagir tant j’allais à son rythme, avec toujours un temps de 
retard sur ses envies. Au lieu d’être le maître, je devenais le sujet, malgré ma stature, ma 
force d’homme sportif, mise à mal par une sexualité entreprenante. Je savourais l’instant, 
tout offert à son envie, au vagabondage de ses mains, à ses lèvres qui n’en finissait pas de 
masser ma peau d’un millier de baisers. Je ne sais comment, par quel mouvement, je me suis 
retrouvé à même le sol, sur le dos, elle à genoux sans sa jupe, ni sa culotte, en train d’extraire 
mon pénis en mal d’espace. 
  Captif de sa main, il a disparu lorsque, à califourchon, elle s’est empalée sur 
ce sexe que je ne maîtrisais plus, avec des mouvements d’usure, faits et refaits par un bassin 
agité, qui fit monter trop vite en moi le plaisir répandu en elle. Ravie par ce furtif contact, 
après une bise, elle s’est levée, s’est apprêtée aussi vite qu’elle s’était mise presque à nu, 
pour rejoindre le groupe comme si de rien n’était, me laissant tout déboussolé.  
  Ainsi allongé, je suis resté de longues minutes à savourer ce viol si 
particulier, inopiné, avec les suaves souvenirs d’une fille goulue et experte dans les choses 
de l’amour. 
 

####################### 

 

  Une fierté de « papa gâteau » me faisait suivre ce cabri gambadant vers toutes ces 
nouveautés d’émerveillement ; j’oubliais même la raison de sa présence. Sans malice, elle 
exposait les courbes de son corps en des postures très attirantes. Même le personnel, pourtant 
discret, ne pouvait se détacher de ce spectacle mouvant, et les poses sculpturales accentuant 
la naïveté de la jeune Chinoise allumaient des yeux de braise, témoins d’un désir irraisonné.  
 
 
 
   Sensible au trouble ambiant, j’ai pris ma jeune compagne par le bras pour la hisser 
encore plus haut, pas tout à fait au septième ciel, mais presque. Ses lèvres ne purent que 
s’arrimer aux miennes, avec une telle fougue que j’ai perdu mon self-control au point 
d’oublier le lieu et ma condition sociale. Face à tant d’ardeur, j’ai dû me faire violence, 
repousser un temps ce jeu de langues, jusqu’à ce que l’ascenseur arrête sa montée et que 
dans le couloir reprenne une étreinte digne d’adolescents découvrant ce premier contact. Une 
faim insatiable menait la bouche de cette fille collée si près de mon corps que mon excitation 
ne pouvait lui être inconnue. Ses ondulations n’étaient des riens anodines, elles allaient et 
venaient en des caresses parfois plus abruptes, quand elles ne se montraient pas effleurantes, 
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à la quête d’un plaisir personnel, l’incitant à d’autres mouvements alors que ses lèvres me 
dévoraient le visage. J’ai craint que cet appétit sans retenue ne mette trop à nu notre 
sexualité. Nous étions, sur la moquette du couloir, comme deux bêtes impudiques toutes 
offertes à l’acte de l’accouplement... 
   J’ai dû mettre le holà, ouvrir la porte de ma suite, nouvel émerveillement pour la 
jeune femme, à la découverte de la chambre, de la salle de bains, tout en verre et marbre, 
d’un design très surprenant pour elle. Ma présence s’envolait, elle oubliait son envie de me 
consommer devant cette autre source de magnificence qui s’ouvrait à ses pupilles. Stoppée 
un temps par ce choc visuel, elle s’était retournée vers moi, toute resplendissante de joie 
comme une gamine recevant un cadeau. Elle m’offrit une simple bise sur ma joue droite 
avant de s’élancer à la découverte.  
   Elle fit virevolter dans les airs sa paire de chaussures devenue objets aériens avant 
de choir au hasard à même le sol, comme son blazer quelques secondes auparavant, 
dénudant ses bras fins en offrant un corsage peu rempli mais intrigant. Toujours aussi 
fascinée par le dehors illuminé, elle allait de vue en vue à la découverte de sa ville ainsi 
inconnue, comme l’oiseau découvrant  des panoramas nouveaux. Sa façon de se comporter, 
face à ce spectacle, collée les bras en « V » et les cuisses écartées contre la structure de verre 
m’a offert sa sublime silhouette de femme, habillée à l’occidentale. Sa jupe courte bougeait 
et remontait suivant ses mouvements, découvrant des jambes gainées de bas de soie, une 
rondeur de hanches, un dos cambré, des épaules étroites couvertes de cheveux bruns très 
longs. Reprenant mes esprits, je me suis approché avec une coupe de champagne qu’elle 
s’est empressée de boire avec un rire sonore, sans prendre le temps de l’apprécier. 
Euphorique, grisée par cet environnement pittoresque et surprenant, elle entama un 
magnifique ballet exposant son corps. Ce fut si inattendu que j’ai versé par inadvertance ma 
coupe sur son buste, ce qui me fit découvrir deux petits seins aux mamelons défiant ma 
gourmandise. Elle m’a pris dans ses bras, me collant tout contre elle, me donnant un baiser 
fougueux à me couper le souffle. L’objet de son désir, le mien consistait à ne pas lui résister. 
Elle a continué à me dévorer… J’avais peur d’ouvrir les yeux, mais elle m’a laissé sur ma 
faim inassouvie pour courir vers la salle de bains.  
   Tel un chasseur, j’ai suivi sa trace, sachant déjà que, devant tant de faste et tant de 
glaces, elle serait comme l’alouette devant le miroir à se mirer de tous côtés.  
 
 
 
   Malgré le contact de la chaude moquette puis de la fraîcheur du marbre sous ses 
pieds, elle restait comme pétrifiée, à moitié dénudée, dans la pièce d’eau. Cet environnement 
de toute beauté attirait ses pupilles sans qu’elle décide à bouger, comme prisonnière d’envies 
paralysantes. Puis, à pas comptés, elle s’est dirigée vers les vasques du lavabo, cuvette 
transparente pour seulement laisser couler l’eau, regarder monter le niveau de son 
émerveillement avant de s’adonner à une ablution rapide. Le bain et sa vision panoramique 
sur les toits de la ville, elle pourra en jouir après, lorsque la fatigue du corps à corps l’aura 
assagie…  
   M’apercevant dans un des miroirs, la belle, un temps surprise, m’a offert un sourire 
alors que sa jupe tombait à ses pieds. Slip ôté, seuls résistaient ses bas à sa nudité intégrale... 
Je ne pouvais que réagir à un tel spectacle d’autant qu’elle semblait prendre plaisir à tant 
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m’exciter tout en restant toujours aussi captivée par la vue sans pareille qu’offre cet hôtel 
avec les parois de verre. Elle semblait être comme un poisson dans un aquarium… 
   Sans malice, appuyée au marbre de la baignoire encastrée, sa croupe mise en 
évidence bougeait doucement, capturant ma concupiscence, alors qu’au dehors ses yeux 
restaient captivés par la luxuriance des lumières. J’osais une approche, me positionnant 
derrière ce fessier qui trouva tout contre moi un contact des plus charnels sans qu’elle arrête 
de se trémousser. Mes mains commencèrent une caresse légère sur cette peau d’une douceur 
étonnante dont l’odeur, mêlée à un parfum inconnu n’avait de cesse de stimuler mes sens. 
Toujours aussi conquérantes, elles allèrent à la rencontre de la poitrine, des seins, tandis que 
mes lèvres butinaient son cou et se perdaient dans sa chevelure. Tout en moi devenait 
animal, rien n’était sagesse, respect ; j’étais pris par le désir d’un acte de chair primaire, 
encore tout habillé. Ce jeu pourtant subtil nourrissait des envies partagées, l’avant 
programme d’une suite annoncée, alors que la consentante, la soumise, n’esquissait aucun 
geste de retrait. Son dos paraissait encastré dans mon ventre, alors que je l’enserrais par les 
épaules, usant de la force, comme si je m’imaginais qu’elle pût se dégager de mon emprise. 
Plus j’essayais de la maîtriser, plus elle tentait de fuir, ou du moins s’opposer à cet 
emprisonnement, pourtant propice à lui révéler d’autres plaisirs plus intimes. Suivant mes 
pulsions, j’entamais un semblant de pénétration, un chaste accouplement, chaud et violent à 
la fois… Des râles significatifs, mêlés à des soupirs courts, alimentaient mes mouvements 
suivant ceux de ma partenaire, de plus en plus rapides, et de plus en plus hauts dans la 
jouissance. Chacun montait en pression ; je craignais une explosion dans mon pantalon 
comme un adolescent surpris par sa première érection. Comment arrêter le mécanisme, 
maîtriser cette pression qui monte et monte toujours, avec cette envie d’explosion, de 
dégagement d’un plaisir sans borne. Comment décrire un tel phénomène qui semble long 
dans le temps mais aussi court dans le vécu, avec ses conséquences si surprenantes dans 
l’organisme ? 
   Au fur et à mesure et tout au long de mes caresses, de mes coups de boutoirs 
simulés, la belle m’imposait un recul positionnant mieux sa croupe, ses jambes plus écartées 
recherchant de la stabilité. Son dos devenu presque plat m’obligeait à me détacher de ses 
seins pour trouver une autre prise et mener à bien la danse répétitive du va-et-vient. Rien ne 
pouvait arrêter ce jeu en commun, du plaisir de l’autre par l’intermédiaire du sien… Une 
autre accroche plus basse, au niveau des hanches, donna à mes doigts assez de prise pour 
continuer à m’activer dans notre corps à corps.  
   Pris dans un fantastique élan d’un bonheur irradiant, montant de plus en plus sur 
l’échelle de la jouissance, j’en perdais toute notion, comme si je revivais les émois de la 
masturbation juvénile. Alors que je jouissais, mon imagination se gavait de stimulations, de 
réminiscences me donnant à penser que je vivais toutes les fantasmagories, toutes les 
illusions de la représentation excitante de la femme. Cette accroche si chaude, si ludique, 
habillait mes pensées d’images oniriques de filles toutes offertes, toujours prêtes à rendre 
heureux celui qui appelle par sa main, courant sur la verge, un plaisir éphémère, libérateur de 
jouissance. Ma pensée s’est perdue dans le souvenir de mes pulsions juvéniles alors que je 
vivais la réalité du partage, de la complémentarité homme femme, dans l’acte si merveilleux 
de se fondre l’un dans l’autre et du plaisir partagé. 
   Alors que j’accentuais la pression, que bientôt je ne me maîtriserai plus, elle s’est 
dégagée, me faisant face pour m’embrasser, tandis que sa main débraguettait mon pantalon. 
Son investigation trouva l’objet de son attente qu’elle libéra, tendu à l’extrême derrière la 
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protection éphémère d’un slip. Ses lèvres, comme déconnectées de l’action de ses doigts, me 
dispensaient des milliers de bises caressants mon visage alors que mon sexe érigé n’était 
plus que bombe à atomiser. Je subissais pourtant la douce prédation, la lente et 
incandescente combustion, au gré de l’investigation de la femme, de son cheminement 
effleurant mon sexe, devenu du feu, que de la chair en fusion. La pression devint telle que 
rien et ni personne n’aurait pu mettre un frein à sa masturbation qui explosa dans sa main 
infatigable, n’arrêtant pas son va-et-vient, alors que je chancelais.  
   Cette sortie fulgurante me déstabilisa, sembla prendre toute l’énergie de mon corps, 
batterie déchargée, cherchant avec une peine infinie dans ses accus un reste d’électricité. 
L’homme puissant perdait de son assise, tout semblait déconnecté, tandis que la femme 
jubilait de ce plaisir offert. Elle se collait de toute son corps contre mon organisme défait de 
sa puissance, comme pour danser un slow langoureux, les bras autour de mon cou. Enlacés, 
nous ne faisions plus qu’un, forts de ce rapprochement, de cette symbiose d’émotions 
génératrices d’une chaleur communicative.  
   Ainsi nous sommes restés quelques minutes avant que le jeu reprenne le cours de la 
partie impudique de notre étreinte balbutiante, que la jeune Chinoise n’entame un effeuillage 
conventionnel de mon corps, devenu sa chasse privée. Galop d’essai, tour de chauffe avant 
qu’elle n’entreprenne une course d’endurance tant ses manières d’user de ce que j’étais 
prenait son temps. Elle aurait pu aller plus vite, bondir à l’essentiel, se satisfaire d’une 
étreinte fougueuse, de quelques coups de langue, de caresses expertes, avant de connaître le 
feu d’artifice final dans son sexe, puis se rhabiller et de me dire au revoir.  
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Fleur d’Algérie 
 

EXTRAIT 

 
 

Karim 
 
 
  Après de petits coups saccadés sur le flotteur, Karim chouffe1, tout excité, le 
bouchon qui s’enfonce verticalement. Sans précipitation, il se lève et saisit de la main droite 
la canne à pêche bricolée d’un bambou et d’un gros fil de nylon. La canne se tord, la prise 
semble bonne et le visage de l’enfant s’illumine de joie à la vue de cette grosse pièce toute 
frétillante, effleurant la surface de l’eau et qui s’agite comme un beau diable, tentant de se 
désolidariser de l’hameçon. Délicatement, afin que la captive ne rompe la ligne, il la 
rapproche de l’épuisette mais d’un formidable coup de queue, elle se libère et retombe dans 
une gerbe de paillettes lumineuses. Impuissant, l’enfant contemple le spectacle et lâche un 
chapelet de jurons arabes. Ecœuré, il ramène la ligne orpheline d’hameçon, ce qui donne une 
raison de plus à sa colère : 
 – C’est pas possible ! Non seulement le poisson se fait la paire, mais en plus, j’ai 
oublié les hameçons. Quand la scoumoune s’en mêle… Je n’ai plus qu’à rentrer à El-Kseur ! 
 
 
 
  Ce matin, en quittant le village sur son vieux vélo rouillé, la certitude de ramener 
une bonne pêche à sa mère lui avait donné du courage pour pédaler. Par la vallée de la 
Souman, sous un soleil de plomb, il avait rallié l’oued Amizour. Arrivé au bord de ce 
magnifique fleuve qui traverse la Kabylie, après un choix judicieux, il s’était arrêté dans un 
coin de rêve prometteur d’une pêche miraculeuse. L’instinct lui dictait que le coin serait bien 
poissonneux, cela se hume quand on a neuf ans et que l’on est le fils d’un valeureux 
combattant. Mais aujourd’hui n’est pas son jour de chance… Alors qu’il range son attirail à 
fixer sur le porte-bagages, Karim sent une présence derrière lui. Sans brusquerie, d’un geste 
naturel, il tourne doucement la tête et sursaute. On a beau être un grand garçon, lorsque l’on 
se trouve nez à nez avec une telle apparition, il y a de quoi perdre de sa superbe.  
  Ses yeux s’assombrissent, le froid de la peur lui glace le sang dans les veines. 
Face à lui, un soldat, un grand para en tenue camouflée, le pistolet à la ceinture dans un 
holster de cuir bien ciré, sourit. Karim lâche son vélo qui tombe à terre avec tout son petit 
chargement. Les mains aux hanches, l’homme rit de voir le gosse surpris. 
 – Alors, jeune homme ! La pêche est bonne ? 
  L’enfant, les dents serrées, semble prêt à se défendre de tout son petit courage. Il 
se rappelle les recommandations de sa maman : « Karim, il ne faut pas t’approcher des 
militaires français et encore moins des paras. Ils sont mauvais. Avec les légionnaires, ils 
tirent et tuent les enfants arabes… » Mais là quelque chose d’indéfinissable se passe, il y a 
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entre les deux personnes une attirance. Karim réfléchit, se disant que celui-ci n’a pas l’air 
bien méchant, même plutôt sympathique avec ses belles dents étincelantes, bien alignées et 
ses grands yeux rieurs d’un bleu rêveur. De plus, il a déjà vu ces soldats au béret bleu marine 
dans son village à El-Kseur, ils ont établi leur campement dans l’ancienne huilerie proche de 
la gare ; ce ne sont pas vraiment des étrangers pour lui. 
 – Alors, as-tu perdu ta langue ? N’aies pas peur, je ne te veux pas de mal… 
  Ces paroles n’arrivent pas à convaincre totalement l’enfant. 
 – Comment t’appelles-tu ? Moi, c’est Régis !  
 – Cela ne te regarde pas !, réplique-t-il. 
  Lentement, sans faire de geste brusque, il met la main à la poche de sa veste, 
farfouille un moment, y sélectionne un cadeau enveloppé de papier brillant. 
 – Tiens, prends, c’est pour toi. C’est du chocolat au lait ! Allez, prends… 
  Karim a un mouvement de recul, ne voulant rien accepter de cet homme mais la 
gourmandise naissante grignote sa méfiance. 
 – Tu  n’aimes pas le chocolat ? 
  L’œil du gamin s’est allumé, fixant la gâterie qui pourrait bien fondre au soleil. 
Dignement, pour bien faire comprendre qu’il n’est pas à vendre, peu à peu sa main se tend 
vers le donateur qui pourrait, pour humilier le gourmand au dernier moment, ôter de sa vue 
la friandise. Régis, toujours souriant, de son regard radieux et sincère, encourage l’enfant, 
qui, lorsqu’il saisit la tablette, pour marquer qu’il s’agit d’une honnête transaction entre 
hommes de bonne foi, dit fermement : 
 – Merci, Monsieur ! 
 – Appelle-moi Régis. Et toi, comment c’est ton nom déjà ? 
  L’enfant malicieux réagit :  
 – Mon nom ou mon prénom ? 
 – Ton prénom, voyons. On n’appelle pas les enfants par leur nom de famille. 
 – Karim ! 
 – Karim ? J’aime bien. Quel âge as-tu ? 
 – Neuf ans. 
 – Tu parles comme un grand, Karim, et tu n’as pas froid aux yeux ! 
 – Bof ! 
  L’enfant a déjà la bouche pleine tandis que, d’un coup d’œil circulaire, le para 
balaie les alentours. 
 – C’est vraiment très chouette ici. Tu dois te régaler à pêcher dans cette nature 
sauvage, non ?.. Quel beau pays !.. 
  Le gosse le coupe sèchement et s’arrête net de croquer. 
 – C’est pas ton pays ! 
 – Et pourquoi donc ? Il ne devrait pas y avoir de frontières, de races ou de religions, tu 
sais ? Quand on est de bonne volonté et que l’on veut vivre en harmonie avec la nature, la 
paix c’est facile... 
 – En attendant, vous nous faites la guerre et ce beau pays, que tu dis, eh bien, il est 
souvent brûlé par le napalm… Si c’est comme cela que vous comptez transformer mon pays, 
en y mettant le feu et en nous tuant… 
  Tout en grignotant son chocolat Karim s’est tu. Le para, surpris par ce discours, 
ne sait quoi répondre à ce gamin de neuf ans à la langue si bien pendue, tout en pensant : «  
Voilà ce que l’on met dans la tête des gosses, la haine de l’autre ! »  
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  Muet, Régis fixe ce gosse étonnant, très beau, aux traits fins, aux yeux noirs 
profonds d’une grande douceur qui le regardent sans ciller. 
 – Tu sais Karim, je ne suis pour rien dans ce dont tu parles. J’aimerais seulement que 
nous devenions copains. Comme cela, de temps en temps, tu me rappelleras que je dois être 
attentif à ne pas faire tout ce que tu reproches. Qu’en dis-tu ? 
  D’instinct le gosse prend confiance, une force le pousse en avant, vers cette main 
qui se tend vers lui, la sienne se posant dessus avant d’être emprisonnée. Le courant passe, 
les deux nouveaux amis s’assoient au bord de l’oued Amizour sans parler, regardant 
distraitement s’écouler l’eau du fleuve. La curiosité du gosse amorce une nouvelle 
conversation. 
 – Et toi, tu ne m’as pas dit comme tu t’appelles ? 
 – Si, mais tu pensais à autre chose… 
  Il fait mine de réfléchir et renchérit 
 – Et ces trucs dorés sur tes épaules, c’est quoi ? 
 – Ça ? Ce sont des galons… 
  Percevant un interrogatoire en bonne et due forme, Régis devance l’inquisiteur. 
 – Bon, j’ai compris, il vaut mieux que je me présente réglementairement : Lieutenant 
Régis Saint-Paul du commando parachutiste de l’air. A vos ordres, mon garçon ! 
  Emerveillé, l’enfant s’écrie : 
 – Tu es lieutenant ? Mais alors, tu es un chef ? 
 – Oh, tu sais un petit chef ! Je suis l’adjoint du capitaine qui commande les 
commandos de l’air dans la région, et… 
  Une violente explosion coupe brutalement sa parole, tout vibre aux alentours si 
calmes l’instant d’avant. Instinctivement, le gamin s’appuie tout contre le para qui l’enserre 
comme un père protégeant son gamin. Un bonheur intérieur parcourt le corps de Régis, tout 
heureux de se rapprochement révélateur de sa fibre paternelle.  
 – J’ai peur… 
 – Ne t’inquiète pas, ce sont mes amis qui pêchent ! 
  L’enfant ne comprend pas la relation entre ce bruit de guerre et la pêche. 
 – Ils pêchent ?.. Qui ?.. Comment ?.. 
 – Ben oui ! Tu sais, on a une méthode un peu spéciale, nous autres. Il suffit de balancer 
une grenade dans l’eau et l’onde de choc crève la vessie natatoire des poissons qui montent 
en surface, ventre en l’air. Il n’y a plus qu’à les ramasser à l’épuisette. Elémentaire, comme 
tu vois ! 
 – Elémentaire mais pas très sportif !, répond du tac au tac le gosse avec un petit 
sourire.  
 – Mais tu parles comme un livre ! Quand je pense que tu as à peine neuf ans… Au fait, 
tu vas à l’école ? 
 – Bien sûr ! Même que je suis en avance d’une classe… 
 – Cela ne m’étonne pas. Et aujourd’hui, il n’y a pas classe ? 
 – Si ! 
  Le para regarde son vis-à-vis au visage malicieux. 
 – Et alors ? 
 – Et alors quoi ?.. 
  Que répondre, si ce n’est taper en touche. 
 – Ah ! Ça y est, j’ai compris ! Tu vis sur ton avance, pas vrai ? 
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  Un large sourire se fait réponse complice, le temps de voir sortir du holster le 
pistolet automatique du para. Finie la rigolade, l’enfant pense au pire, aux injonctions de sa 
mère non suivies quand l’arme dirigée vers le ciel tire trois fois de suite. Régis doit rassurer 
le gosse pétrifié : 
 – N’aies pas peur, je vais te présenter mes amis. Tu veux bien ? 
  Quelques minutes plus tard, une jeep, conduite par un costaud dérape en freinant 
brusquement devant eux dans un nuage de poussière. Deux hommes accompagnent le 
chauffeur lequel, à peine a-t-il serré le frein, descend en voltige, pistolet-mitrailleur à la main 
et pipe au bec. Ses collègues, au fort accent pied noir, questionnent : 
 – Néné ! Qu’est-ce qu’il se passe ? 
 – Rien d’important, du calme les gars ! C’était juste pour vous faire rappliquer. J’ai 
quelqu’un à vous présenter ! 
  Le chauffeur lisse ses moustaches en regardant d’un air dubitatif le lieutenant et 
l’enfant. 
 – Voilà, c’est Karim ! Heueu ! Il a neuf ans et c’est mon copain. Il est d’El-Kseur, à ce 
qu’il dit. Comme vous pouvez voir, il est très calme, sage et poli et surtout d’une intelligence 
qui va vous en boucher un coin, bandes de naves… Et, s’il le veut, on l’adopte et il sera 
notre mascotte… 
 – Mascotte ! Comment ça, mascotte ?.. 
   Karim, étonné d’entendre ce drôle de mot, questionne. 
 – Qu’est-ce que c’est qu’une mascotte ? 
 – Eh bien, si tu le veux, tu seras, comment dire ? Heueu !.. tu seras notre porte-
bonheur, voilà ! Bien sûr, on ne va pas t’emmener en opération, mais au retour, on sera 
heureux de te retrouver pour t’offrir, je ne sais pas moi. Heueu !.. des bonbons, des jouets… 
 – Et du chocolat ? 
 – Bien sûr, du chocolat. Est-ce que cela te va ? 
 – Ben oui, mais toi seul es mon copain !.. 
  Le lieutenant regarde ses hommes qui hochent discrètement la tête.  
 – Soit ! Tope-là pour sceller notre alliance. 
  La petite main noiraude de Karim s’abat joyeusement sur celle tendue par le 
lieutenant, le « clap » est salué par les applaudissements unanimes des trois autres.  
 – Maintenant, je te présente ces trois dingues. Tu sais, on se connaît depuis 
l’Indochine, nous quatre… A l’époque, j’étais sergent et eux, adjudants. J’étais sous leurs 
ordres… 
 – Et maintenant, c’est toi le chef ? 
 – Oui, j’ai des galons pour cela. Mais tu sais, entre eux et moi, les grades ne veulent 
rien dire. J’ai passé des concours, je suis plus jeune qu’eux et voilà, à moins de trente ans, je 
suis lieutenant, c’est tout simple. 
 – Lieutenant de mes fesses ! entonne le chauffeur de la jeep, qui s’est rassis.  
 – Comme tu voudras, réplique le lieutenant. Puisque tu la ramènes, commençons par 
toi. Regarde-moi ce fainéant qui n’est pas foutu de rester debout. C’est à cause de son grand 
âge, d’ailleurs, on l’appelle Papy. Si tu soulèves sa casquette, tu verras qu’il est tout blanc… 
Hahaaaaa ! Officiellement, cet innommable a un nom : adjudant-chef Bouvier. En réalité, il 
n’a pas cinquante ans mais il a trop bourlingué à Cholon2, alors Hahaaaaa !.. 

                                                           
2 Ville du Viêtnam (sud). 
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  En riant, Papy a retiré de la bouche son éternelle pipe, tendant sa grande patte 
vers le gamin. 
 – Salut bonhomme ! Bienvenue au commando. 
 – Lui, dit le lieutenant, en désignant du doigt le grand brun à la moustache à la gauloise 
assis à côté de Papy, c’est Pierrot. Il est né en Algérie, comme toi. A Mostaganem-Mascara, 
très exactement. Si tu en doutes, écoute-le parler… Attention, caractère de cochon mais cœur 
d’or ! C’est un gros sentimental, tu verras. Il est plus jeune que Papy, mais cela ne se voit 
pas. 
  Malgré la vacherie oratoire, l’agressé ne se manifeste pas, une confiance 
intégrale les lie tous les deux. Pierrot s’est mis à genoux devant le gamin, après avoir enlevé 
cérémonieusement son chapeau de brousse. 
 – Je sais bien que j’ai la barbe dure mais, si tu le veux bien, on peut se faire la bise ? 
Après tout, on est du même pays nous deux, on est frères ! Hein mon garçon ? 
  Sans appréhension, le gosse s’approche du baroudeur et lui colle une bise sur 
chaque joue. Ravi, mais surtout troublé, il tortille machinalement le bord de son couvre-chef 
entre ses doigts tout en marmonnant : 
 – Ah ! J’ai un nom aussi. Maury, Pierre Maury, adjudant-chef des commandos de 
l’air ! 
 – Quand au troisième, il n’est pas d’ici, cela se voit à l’œil nu. Comme tu vois, c’est le 
plus costaud, le plus discret aussi, il s’appelle Alain Jean-Charles. Il vient de la Martinique, 
de l’autre côté de l’océan. Vise un peu ce bronzage à faire rêver un prix de beauté. Il a à 
peine quelques années de plus que moi… heueu ! Au fait, quel âge cela te fait maintenant, 
Alain ? 
 – Quand même, Régis… Trente-cinq, tu le sais bien, non ? 
  Le Martiniquais s’approche de l’enfant qui, impressionné par sa carrure énorme, 
n’ose rien dire ni rien faire lorsqu’il le prend sous les aisselles, le soulevant comme un sac de 
plume jusqu'au niveau du face à face. 
 – Salut Karim ! Comment ça va ? 
 – Heueu ! Cela irait mieux si j’avais les pieds sur terre. J’ai le vertige, redescends-
moi ! 
 – Mais avec plaisir, mon petit ! 
 – Karim ! Je m’appelle Karim ! 
 – Alors avec plaisir Monsieur Karim ! 
  Ces présentations perdent bien vite en solennité, trop de choses trottent dans la 
tête du gamin. 
 – Tu portes le béret, comme Régis, pourquoi ? 
 – Pourquoi ? Heueu !.. C’est lui qui a copié sur moi… répond le grand martiniquais en 
souriant. 
 – Mais ne le dis à personne, il n’y a qu’El-Kseur et ses environs qui sont au courant. 
 – Pourquoi tu te paies ma tête ? dit le gamin, un peu vexé. Bon, maintenant, il faut que 
je rentre chez moi. Alors, tu me redescends ? 
 – Attends une seconde, dit l’Antillais en le déposant délicatement, on va te donner 
quelque chose… 
  L’adjudant farfouille à l’arrière de la jeep, en sort un sac qu’il tend à l’enfant. 
Curieux, celui-ci l’entrouvre et s’exclame : 
 – Oh ! Tous ces poissons… C’est… C’est pour moi ? 



 
 

 
 

 _______ 
27 

 – Et pour qui cela serait, à ton avis ? Voilà notre premier cadeau à la mascotte. Entre 
nous, tu n’es pas obligé de dire à ta mère qu’on te les a donnés, tu peux très bien les avoir 
pêchés… 
 – Cela m’étonnerait qu’elle avale ce bobard, ma mère. C’est quand même pas une 
demeurée, c’est la femme de… 
  Le lieutenant ne le laisse pas terminer, d’une grande tape sur l’épaule, il le 
pousse vers son vélo. Pierrot l’aide à bien arrimer son attirail de pêche et son paquet gluant 
sur le porte-bagages. Karim enfourche sa vielle bécane, attaque les pédales avec vigueur 
pour montrer à ces « pêcheurs-grenadiers » qu’il n’a pas de semoule dans les mollets. Mais 
dans sa précipitation il ne voit pas la grosse pierre, cachée par la jeep, et se retrouve projeté à 
terre. 
  Pierrot le relève. 
 – Rien de cassé ? s’inquiète le lieutenant. 
  Non pas de blessures physiques, seulement mal à l’amour-propre. Avec 
précaution la mascotte est posée à l’arrière de la jeep ainsi que son vélo.  
 – Bon, on va le ramener en jeep, c’est plus sûr ! dit Saint-Paul à Papy  
 – Allons-y ! répond ce dernier. 
  Sitôt dit, sitôt fait. Entre ces bonshommes en treillis, Karim est bien, il les 
observe et les détaille un à un. Ils sont vraiment chouettes, ces paras, pas du tout comme on 
les lui a décrits. Et puis, dans sa poche, il y a la tablette de chocolat… Des gars qui vous 
donnent du chocolat ne peuvent pas être de grands méchants.  
  Pierrot, contre Karim, paraît immense, il doit bien faire un mètre quatre-vingt-
dix avec ses bacchantes et son chapeau de brousse. L’Antillais, de l’autre côté, grand aussi, 
porte fièrement le béret sur l’oreille, son visage est ouvert, surtout quand il sourit, comme 
maintenant en le regardant. Ces types ne doivent pas avoir de gosse, c’est sûr, cela doit leur 
manquer pense l’enfant 
  Karim a remarqué que le pied-noir, son frère, a gardé sur les genoux sa MAT 
493. Prudents quand même, les gus. Au volant, Papy conduit vite, en toute décontraction, sa 
pipe, qu’il n’a pas rallumée, passe d’un coin à l’autre  de sa bouche selon qu’il regarde le 
paysage à droite ou à gauche. A côté de lui, le lieutenant semble réfléchir intensément. Régis 
pense à ce petit arabe qu’il a déjà pris en affection. Il a toujours rêvé d’avoir un enfant à lui 
mais pour cela, il faut une femme et pour avoir une femme, il faut avoir le temps. Son temps, 
il l’a toujours consacré au baroud, avec quelques rencontres féminines, jamais rien de 
sérieux, hygiène et santé, voilà tout. Ce n’est pas avec ces filles de rencontre qu’on a envie 
de faire un petit... 
  

                                                           
3 Pistolet-mitrailleur année 1949, fabriqué à Tulle, calibre 9 mm. 
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A table 

Une histoire de famille.   

 
 EXTRAIT 

 
 
 
  « Toc, toc, toc ! » 
  La porte vitrée de l’entrée, nappée de buée, annonçait qu’à l’intérieur une douce 
chaleur recevrait l’homme qui, venant du dehors, saurait y être bien accueilli. N’obtenant 
aucune réponse, il entra et referma prestement sur ses pas ce rempart à la froidure d’une 
chute floconneuse de neige abondante.  
 ― Y a quelqu’un ? 
  Un silence fit écho à sa demande tandis que des odeurs plurielles envahirent ses 
narines. Pris dans le plaisir des sens, il ferma les yeux pour mieux disséquer les subtilités 
olfactives d’un intérêt gustatif enivrant. Il respirait à pleins poumons et les molécules piégées 
dans l’air titillèrent la gourmandise du gastronome qui, du regard, cherchait la provenance de 
ces stimulations de faim sans faim. Déjà, la salive enclenchait un désir de se repaître de tous 
ces produits d’où s’échappaient ces fumets volatiles. Impossible de rester impassible tant le 
mécanisme de la subtilité gastronomique activait ces rouages de séductions à tel point que, 
du revers de la manche du manteau, il dut contenir quelques filets de bave fuyante. 
 ― Y a quelqu’un ? répéta-t-il. Oh, oh ?… 
  Tout ce qui se révélait à ses yeux et à tous ses sens indiquaient que des bras 
vaillants s’étaient mis très tôt à l’ouvrage. La montre de gousset marquait douze heures 
treize, rien de bien alarmant, un empêchement ponctuel avait sûrement retenu ailleurs le 
maître de cérémonies.  
  Accrochée à la crémaillère, la soupe de légumes glougloutait dans une lourde 
coquelle généreuse d’émanations odorantes entretenues par un feu finissant. Dos à l’âtre, 
l’invité regardait autour de lui la pièce centrale aménagée avec goût, rustique comme le 
disent les gens de la ville. Là où moutons, agneaux, brebis et vaches dormaient autrefois, les 
éléments du confort moderne donnaient aujourd’hui l’envie de vivre dans cette maison à une 
lieue du village. De récupération en récupération, une certaine harmonie, au cachet 
authentique, habillait ce qui n’avait été qu’une simple bâtisse laissée à l’abandon en raison 
de son inutilité pastorale. L’organisation de ce plain-pied, anciennement en terre battue, 
repensé, parcellisé intelligemment, sans anicroche visuelle, suscitait un sentiment de bien-
être. Les cent quarante-quatre mètres carrés de cette cuisine salle à manger avec coin salon 
n’avaient pour vocation que d’inviter des amis à se restaurer et à échanger des idées sur les 
canapés moelleux disposés en carré. Une profusion de vieilleries constellait les murs tandis 
que les pièces les plus encombrantes, posées par terre, servaient de frontière aux différentes 
utilisations de l’endroit. Récipients, vaisselle, outils des temps anciens dont on ne saurait 
même plus se servir, venus de « vide-greniers » et de brocantes, encombraient les étagères. 
Bien que tout ceci n’intéressât pas l’invité, il ne put s’empêcher d’aller vers les sonnailles 
accrochées au plafond par leur collier en hêtre décoré de dessins, pour les faire remuer. Les 
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différentes sonorités produites offraient à l’esprit de vieilles images d’une vie rude, rythmée 
par les saisons et leurs travaux… 
 ― Hé bonjour, Docteur ! 
  Précédée par la fraîcheur du dehors, une voix vint perturber le rêve éveillé. 
 ― Ah ! Te voici, Florentin ! Je te croyais perdu. Ha, ha, haaaa ! 
 ― T’inquiète donc pas. Ce n’est pas par ce parce que je suis de la ville que je cours un 
risque de perdition tant physique que morale. Alors comment vas-tu, Docteur ? 
 ― Arrête donc de m’appeler Docteur, appelle-moi Firmin, ça y est, je suis enfin à la 
retraite ! Et toi, d’où viens-tu aussi chargé ? 
  Il ne répondit pas. Une œillade, suivie d’un basculement de la tête à droite, aiguilla 
le curieux vers le panier en osier que Florentin venait de poser sur le plan de travail. Un sac 
de jute moulait les formes oblongues sorties de la cave : des bouteilles de vins pour 
l’agrément judicieux d’un merveilleux repas à venir.  
 ― Il faut bien se réchauffer par ce temps, non ? Qu’en penses-tu ? 
  Un sourire de connivence et un hochement de tête suffirent à la réponse tandis 
qu’une poignée de main de franche camaraderie exprimait les rudiments de la politesse. 
 ― Ah, cela me fait vraiment plaisir de te voir, Docteur. Oh, pardon, Firmin ! Il va 
falloir que je m’y fasse à ce prénom… Alors ainsi, tu es devenu rentier ? 
  Le chien de la maison, humide de flocons de neige,  cherchait la chaleureuse 
caresse en se frottant et en sautant tout contre les jambes de l’invité. Ce dernier, incapable 
d’ignorer cette fête canine, se pencha vers l’animal tout fier de cette réponse à sa quête 
affective. Le temps de cette tendresse partagée, le monologue continuait. 
 ― Encore un qui ne va pas cotiser à la Sécu ! Ha, ha, haaaa !... Encore un retraité, c’est 
fou comme il y a de vieux ! Je vais devoir encore travailler plus. Ha, ha, haaaa !...  
  Puis vint le silence, comme si tout ce qu’ils avaient à se dire se transmettait dans 
l’émotion de retrouvailles codées en un langage muet à haut débit de diffusion. Difficile 
d’expliquer l’indicible subtilité d’un étrange moment de bonheur où apparemment rien ne se 
passe et où pourtant l’essentiel se dit sans l’aide du mot.  
 ― Alors, tu es retraité depuis quand ? 
 ― Depuis cinq jours exactement, mon dernier acte fut le décès de cette pauvre Marie-
Pierre, tu sais la patronne de l’hôtel restaurant que l’on vient d’enterrer… 
  Sans écouter la réponse, laissant sa veste sur le dossier d’une chaise, il s’avançait 
près du feu qui perdait de sa vigueur. Du bois fut jeté dans l’âtre et bientôt, des craquements 
ambitieux annoncèrent la capitulation de la matière fibreuse soumise à la faim insatiable des 
flammes qui entamaient l’écorce d’un hêtre sec débité en bûches régulières. Florentin, de sa 
main protégée d’un chiffon épais, souleva avec précaution le couvercle de la coquelle en 
fonte, respira profondément en hochant la tête de contentement. Avec l’autre main, une 
cuillère à soupe collectait un peu de bouillon. 
 ― Hum, c’est presque prêt ! 
  Content de son expertise buccale, il décrocha de la crémaillère la marmite pour la 
poser sur un trépied à l’écart de l’incandescence fulgurante. La lumière de la combustion, de 
plus en plus importante, envahissait le devant du foyer où le chien repu de câlinerie, 
sagement allongé, se chauffait. Il restait là, étendu sur le dallage bordeaux, profitant de 
l’agréable bien-être d’un léger massage par la chaleur promenant sa caresse sur sa couverture 
de poils. De temps en temps, l’endormissement de la bête était perturbé par un mini feu 
d’artifice d’éclats de braises provoquant un sursaut peureux de son corps convulsif. Puis, la 
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surprise éteinte de toutes craintes, il retrouvait sa position de bienveillante léthargie sans 
pour cela négliger la surveillance perpétuelle de sons étrangers.  
 ― Assieds-toi, Firmin ! Donne-moi ton pardessus, ici il fait bon, et prends un siège. 
  Sans se faire prier, l’invité se débarrassa de son chaud habit alors que le maître des 
lieux rejoignait le coin cuisine.  
 ― Tu sais Firmin, je suis toujours aussi heureux de te voir ici, dommage que tes 
visites se fassent rares… 
 ― La faute à qui, mon ami ? La faute à qui ? 
 ― La faute à pas de chance, à une vie professionnelle trépidante, à une conjonction 
d’événements qui gère et génère des obligations dont il est difficile de se défaire. J’assume 
ce manque de disponibilité dû à ma vie d’esclave consentant, pas assez fort pour s’extraire 
de cette aliénation afin de consacrer du temps à ceux que j’aime… 
 ― Arrête donc ces contritions de curé mon ami, tu n’es pas à confesse ici et dis-toi 
bien que c’est sûrement la rareté des rencontres qui en fait leur qualité. Trop de 
quotidienneté dans nos relations te deviendrait pénible car, avec l’âge, je radote comme une 
bande magnétique qui repasserait en boucle une partie inintéressante de ma vie et… 
 ― T’inquiète donc pas, je le sais depuis longtemps que tu es un vieux sénile. Ha, ha, 
haaaa !... C’est ce que l’on appelle un pléonasme. Ha, ha, haaaa !... 
 ― Toi, au moins, tu es sympathique avec les aînés. Ha, ha, haaaa !... Tu as la façon et 
le verbe pour expliquer leur défaillance. Veux-tu un coup de main ? 
 ― A condition que tu ne te coupes pas un doigt. Ha, ha, haaaa !... Tiens ! Epluche-moi 
cet ail ! 
  Il s’était levé en grimaçant, une lombalgie persistante aimait trop souvent se 
rappeler à lui lorsque son corps un peu tassé cherchait la position droite de la fierté. Tout en 
travaillant, Florentin regardait venir à lui le vieil homme aux traits tirés dont les rides ne 
finissaient pas de façonner l’expression.  
 ― Où étais-tu Florentin quand je suis arrivé ? Ta voiture était là, je t’ai appelé ! Ne me 
dis pas qu’avec ce temps tu te promenais ? 
 ― Ah, cher Firmin ! Bien que je sois ta moitié, non pas ton épousé, mais ta moitié en 
années, de temps en temps, je m’offre un plaisir solitaire… 
 ― Ciel ! Serais-tu en manque d’affection pour user de la masturbation ? Pourtant, à 
ton âge, les belles doivent être encore attirées par tes bras ? Ha, ha, haaaa ! 
 ― Espèce de pervers, je parle bien sûr de la masturbation des sens, ce plaisir solitaire 
qui imprime l’esprit de moments intenses, que l’on sait passagers et que l’on aime se 
rappeler lors de la disparition d’un être cher. Oui Monsieur, en quelques mots, je 
t’espionnais derrière la fenêtre de la petite maison où tu as parqué la calèche et ta vieille 
jument… 
 ― Tiens tiens, te voilà adepte du voyeurisme ? Tu sais mon garçon, écoute bien les 
conseils d’un vieux médecin, tu manifestes un comportement malsain. Regarder son 
prochain avec des idées, qu’ici je ne saurais développer pour ne point t’offusquer, c’est une 
pathologie de pervers. Ha, ha, haaaa ! Et cela se soigne… Je ne savais pas que je suscitais 
autant d’intérêt, serais-tu devenu gérontophile ? 
  En secouant sa tête, Florentin riait de bon cœur, surpris par la réplique de son ami. 
 ― Arrête de dire des bêtises et écoute au moins ma version. Elle est plus soft que la tienne. 
Je reprends au début en espérant que tu auras l’extrême courtoisie de ne point m’interrompre 
cette fois-ci. Alors, comme je te le disais, j’étais là à t’épier, à t’espérer depuis ce lieu de 
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vigie d’où l’on voit la dernière courbe qui mène à la maison. D’ici le panorama est exquis, 
une vue incomparable sur le village, sur les parois blanches d’une montagne silencieuse, 
l’endroit idéal pour te voir poindre… 
 ― Ça s’aggrave mon petit, tout ce que tu décris est en phase directe avec cette maladie 
symptomatique, déviation des tendances, des instincts, due à des troubles psychiques connus 
sous l’appellation de perversion… Je me répète mais tu m’inquiètes ! Haaaa !  
 ― Je croyais que l’âge amenait la sagesse, il n’en est rien. Bon, je continue mon 
explication ! Au début j’ai entendu, fin mais distinct, le bruit écrasé de la neige glacée sous 
le véhicule tracté et le son de ta voix qui encourageait l’animal peinant lors de l’ultime 
raidillon… 
  Florentin avait arrêté son travail comme pour mieux revivre ce moment intense, 
imprimé à tout jamais dans son cerveau. A chaque mot il revoyait la scène se dérouler avec 
les bruits qui résonnaient dans ses oreilles.  
 ― Puis les sons se sont rapprochés, plus nets, moins beaux, alors que les yeux 
apercevaient l’attelage fumant arrivant à destination. Hé oui Firmin, j’ai des goûts simples et 
des plaisirs en fonction de ces derniers… Hé oui Firmin, j’aime te voir faire ces gestes 
répétitifs quand tu dételles ta jument, précédés de caresses rassurantes sur sa robe qui 
frissonne. Je me suis souvent demandé si je n’aimais pas plus ta monture que toi ?...    
 ― Ma monture ? Serais-tu devenu zoophile ? Hé bè ! Je te savais déviant d’esprit, 
mais de corps, je ne l’aurais même pas envisagé. Ha, ha, haaaa !... 
 ― T’es con, quand tu n’es pas intelligent mon ami ! 
 ― Je me répète, mais sais-tu que tout se soigne maintenant ? C’est un psy qu’il te faut, non 
pas un ami médecin ! Ha, ha, haaaa !... 
  Firmin reprit son épluchage puis, d’un ton grave, continua : 
 ― Soyons sérieux trente secondes, moi tu vois, ce que j’aime chez toi, ce n’est pas ta 
force de caractère, ton ambition à ta démesure et ton écrasante personnalité, mais ta manière 
de me recevoir. Ici, quand je viens, je sais que la table sera bonne, l’ambiance agréable, la 
discussion riche, et que ma vieille jument aura un endroit abrité, une litière fraîche, de l’eau 
et le picotin pour se repaître. Moi je dis que tu es un seigneur car je sais que nul ici, à part 
moi, ne vient avec un cheval… 
  En réponse, un silence pesant mit mal à l’aise le récipiendaire. Il ne savait ni quoi 
dire, ni quoi faire, préférant laisser se répandre la magie d’un sous-entendu qui pénétrait sa 
tête de douces sensations, créatrices de frissons corporels. Ces derniers se mêlaient à de 
chaudes émotions dont la gestion affective serait difficile à juguler. L’écoute de la démesure 
déclamée paralysa Florentin perdu dans ce monde complexe de l’ego gonflé à éclater. Ce 
trop plein de compliments dévorait toute l’énergie d’un corps qui se figeait et dont le visage 
incandescent rivalisait avec la braise du foyer. Que faire sinon se taire, attendre sagement 
que s’amenuise l’effet soporifique avant de remettre l’organisme en mouvement comme si 
de rien n’était.  
  Plusieurs raclements de gorge sonnèrent le glas de l’éloge flatteur tandis qu’un 
courant d’air glacial envahissait la pièce. Florentin venait d’ouvrir la fenêtre au rebord 
devenu un garde-manger provisoire et sur lequel un cageot ovale, couvert d’un drap épais, 
renfermait une belle pièce de viande à cuire. 
 ― Bouf qu’il fait froid ! On est mieux à l’intérieur ! 
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  Florentin saisit le contenant qu’il posa sur la table tandis que sa main plongeait à 
l’intérieur, enserrant fermement la bestiole par le cou pour l’exhiber. Tenue à bras tendus, 
une bête nue de toute plume s’offrait au regard du vieil homme étonné.  
 ― Alors qu’en dis-tu de mon chapon ? N’est-il pas beau ? 
 ― Ah ça, c’est une belle bête… Es-tu sûr que c’est un chapon ? 
  La surprise de l’apparition bien vite s’évanouissait dans la sphère de la raison qui 
disait : « L’homme en face de toi se fout de ta pomme, mon pauvre Firmin ! » Un sourire en 
coin, malicieux à souhait, redonna de la vigueur au faciès de l’ancien s’approchant de 
l’animal pour mieux l’observer. 
 ― Alors n’est-il pas beau mon chapon ? Non ?… Qu’en dis-tu ? se plaisait à répéter 
Florentin. 
 ― Tu me demandes ce que j’en dis ?… J’en dis que tu me prends pour un touriste ! 
  Même le chien s’était avancé tant l’odeur du gibier baladait des effluves de liberté, 
d’espaces intacts où seuls les vaillants de la marche, les accros de la montagne s’aventurent. 
Pour rencontrer une telle bête il faut aller là où presque rien ne pousse, où seuls les plus 
malins récoltent le fruit de leur effort, à condition de se montrer capables de déjouer 
l’instinct sauvage. 
 ― Qu’est-ce qui ne te plaît pas dans cette bête ? 
 ― Dis-moi Florentin, je sais que je deviens vieux, que je dois porter des lunettes mais 
je n’aime pas, je te le rappelle encore une fois, que l’on me prenne pour un touriste. T’arrive-
t-il d’être un instant sérieux ? 
 ― Pourquoi ?… Qu’a-t-il donc mon chapon d’anormal ? 
 ― Arrête donc tes bêtises, dis-moi plutôt d’où vient ce produit interdit ? 
 ― Interdit ?... Tu rigoles ? Depuis quand un chapon est interdit à la consommation ? 
  Comme si de rien n’était, Florentin farcissait l’intérieur de la bête éviscérée. Un 
doigt averti poussait un hachis déjà cuit composé du cœur, du foie, du gésier mêlé à du gras 
et du maigre de porc, le tout flambé à l’armagnac. De la cavité comblée débordait le trop 
plein de ce mélange qu’une aiguille à brider, suivie d’une fine ficelle de cuisine, tentait de 
contenir. De chaque côté de l’abdomen, ouvert par le milieu, la chair se rejoignait, tenue par 
une couture. Puis, délicatement, sous la peau, des rondelles de truffe fraîche trouvèrent leur 
place parfumant l’atmosphère à chaque manipulation. Le chien était retourné devant la 
cheminée tandis que le docteur, la main entourant son menton, réfléchissait. Tout d’un coup 
ses pupilles s’éclairèrent, le fruit de sa réflexion allait donner un nom à son interrogation. 
 ― Ça y est, j’ai trouvé ! Je cherchais le nom de ce volatile… 
 ― Qu’as-tu donc trouvé à part que c’est un chapon farci, à la chair truffée ? 
 ― Ne me dis pas que c’est Lumanchot qui te l’a apporté ?… 
 ― Pourquoi dis-tu cela ? 
 ― Arrête ta comédie ! 
 ― Bon, bon ! Tu as gagné, mon ami ! Il savait que je viendrais pour les fêtes et… 
 ― Tu sais, c’est un gentil garçon, mais il n’y a pas pire braconnier ! 
 ― Tiens donc ! 
 ― Oui, un sacré braconnier ! 
 ― Docteur, tu fais erreur ! Si tu le questionnes à ce sujet, il te dira qu’il ne fait que 
ponctionner adroitement ce que d’autres, même en période de chasse, ne pourraient ramener. 
  A l’écoute de cette explication discutable, un sourire narquois vint sur les lèvres de 
Firmin.  
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 ― Ha, ha, haaaa !... C’est une vision personnelle, mais je sais que la loi réprouve un 
tel comportement. Tu sais que l’on peut aller en prison pour cela, sans parler d’écoper d’une 
forte amende ? 
 ― Et alors ?… Mais bien sûr que je le sais, et de plus le coupable sera là pour en 
croquer. Et toi, le vertueux docteur, tu deviendras complice comme les autres convives, nous 
serons tous coupables collectivement. Ha, ha, haaaa !... Même mon brave chien, s’il est sage, 
en profitera, ha, ha, haaaa !... Lui aussi sera complice. Ha, ha, haaaa !...  
 ― Arrête donc de rire bêtement, tu sais que braconner des espèces protégées c’est 
répréhensible et chèrement réprimé ? 
 ― Bien sûr que oui ! J’ai assez potassé les bouquins de droit à l’Université pour 
connaître le risque encouru… Mais rassure-toi : la maréchaussée, par ce froid et de plus un 
dimanche, a autre chose à faire que de venir chez moi perquisitionner. Et de plus, pour 
l’histoire et les curieux s’inquiétant de la composition de notre festin, ce noble volatile a été 
baptisé chapon ! Comprends-tu maintenant ? Tu sais, manger un chapon lors des fêtes de fin 
d’année, c’est d’un commun…  
 ― Ha, ha, haaaa !...  
 ― Qu’est-ce que l’on va se régaler ! 
 ― Ha, ha, haaaa !... Alors si c’est un chapon, je n’ai plus rien à dire. Ha, ha, haaaa ! Je 
n’ai plus rien à dire. Ha, ha, haaaa !... 
  A l’écoute de l’explication, l’élan moraliste du vieux s’était dissous dans une 
gourmandise intérieure lui évoquant le plaisir à venir. Ces bons principes légalistes d’homme 
droit, fidèle à la loi, tombaient dans le monde de l’amnésie alors qu’il se préparait à la 
dégustation d’un bon produit sauvage cuit à la perfection. Il attendait le résultat de la 
conjonction de deux êtres exceptionnels, le premier pour sa dextérité, son habileté de 
prélever dans la nature un bien interdit, et le second pour la mise en valeur de ce produit 
précieux qu’une cuisson inappropriée pourrait dénaturer.  
 ― Allez, pousse-toi le chien ! Laisse-moi ta place ! 
  La voix autoritaire du maître bousculait le confort de l’animal obéissant, triste de 
devoir quitter cet endroit chaud, la première loge où se faisaient les cuissons. L’émulsion des 
bruits, des odeurs en progression constante, dénonçait la préparation d’un repas goûteux dont 
les émanations de plus en plus pressantes encombraient sa truffe sensible. Maintenant, juste 
au niveau des crocs, à un mètre de la braise, un grand tétras de deux kilos s’était mis à 
bouger. Il tournait au rythme régulier d’une corde accrochée à un crochet planté à l’intérieur 
de la cheminée, se défaisant à la manière d’une vrille verticale. Tout doucement, selon une 
molle rotation s’inversant régulièrement, l’animal rôtissait de part en part. Il prenait sans 
précipitation une couleur croustillante, dégoulinant de sueurs suaves échappées de la chair et 
des entrailles. Le jus tombait en gouttes régulières dans une lèchefrite où s’imprégnaient des 
tartines de pain rassis, frottées à l’ail. Tout à côté, enfouies dans de la cendre chaude, des 
pommes de terre perdaient de leur dureté, ramollissant doucement au point d’être curées sans 
effort par la cuillère nourricière. Le chien n’avait de cesse de se rapprocher alors que ses 
yeux envieux n’en finissaient pas de suivre la danse pivotante de la volaille toute coulante 
d’exhalaisons. Il était là, admiratif, bavant devant l’âtre, perturbant de sa présence 
encombrante le travail du cuisinier. 
 ― Allez ! Dehors le chien ! Maintenant laisse-moi travailler ! 
  Tête basse derrière la porte de la cuisine verrouillée à son envie, le chien restait 
prisonnier, sans recours possible. Sa piteuse déroute ouvrait la voie royale au greffier de la 
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maison, un animal avec qui toute cohabitation devenait source de conflits. Ce dernier, fier de 
cette mise à l’écart, paradait, manifestant son contentement par des frottements de son pelage 
contre les jambes du maître. Les signes d’allégeance finis, sans effort, le chat accédait d’un 
bond à la table où la ripaille de qualité saurait mêler vins fins et mets variés sous la voûte du 
palais des invités. Il avançait sur la nappe aux motifs brodés, joliment encombrée de verres 
en cristal, d’assiettes de porcelaine, de couverts en argent et de serviettes immaculées. 
Indifférent à tant d’ornements, il promenait sa présence tout au long de ce défilé d’obstacles, 
dans un lent slalom d’acrobate. Il rasait sans les renverser tous ces objets de la convivialité 
disposés selon une composition dressée au cordeau.  
 ― Non, non, non, non ! Ce n’est pas la place du chat, cette table... 
  Une main douce le prit sous le poitrail avant de le poser délicatement sur une chaise 
près de la cheminée et de lui prodiguer des caresses rassurantes dont le chat se repaissait à 
outrance. Il n’en finissait pas de s’étirer, de susciter le passage répété des phalanges sur son 
corps sujet aux ronflements sourds. 
 ― Qui sera le quatrième convive ? 
 ― La quatrième convive ?… Euh, nous aurons à table une dame. 
 ― Ciel ! Une dame ? Je la connais ? 
 ― Bien sûr que oui ! Veux-tu un réchauffe-cœur en attendant ? 
 ― Ce n’est pas de refus, je pensais que tu avais perdu la clé de la générosité. Ha, ha, 
haaaa !... Et que tu l’avais plongée au fin fond du gouffre d’une pingrerie inhabituelle... Ha, 
ha, haaaa !... 

  Florentin posa sur un socle de braise une petite casserole remplie d’une 
composition vinée où se noyaient quatre morceaux de sucre. Les aromates exotiques, restés 
prisonniers de l’étamine, retrouvèrent leur contenant premier, une jarre en grès dans le garde-
manger. Doucement le breuvage, sous l’action de la chaleur, monta en température laissant 
s’échapper de sa surface une fine fumée. Bien vite, elle fut remplacée par un tressaillement 
enflammé bleu et jaune avant de disparaître intégralement lors de la pénétration de la pointe 
chauffée à blanc d’un tisonnier. Le fer remis au feu, Florentin saisit la queue de la casserole 
protégée d’un épais chiffon. Il versa sans précipitation la boisson revigorante dans deux 
gobelets, taillés dans un bois de hêtre, qu’ils portèrent aux lèvres ouvertes à la dégustation. 

 ― Ça vous remet du baume au cœur, ce truc ! A la tienne, Florentin ! Ha, ha, 
haaaa !...  
 ― A la tienne, Firmin ! Ha, ha, haaaa !...  

  Chacun, à son rythme, savourait la douce excitation des papilles qu’une 
boisson de saison stimulait sans que des mots futiles ne perturbent ce moment de bonheur. 
Debout face à l’âtre, les deux hommes regardaient fixement l’animation de la cheminée en 
plein travail dont le parterre, divisé en diverses sources de chaleur, répondait aux besoins du 
cuisinier. Le grand tétras au bout de sa corde n’en finissait pas de virer, les tartines se 
gorgeaient peu à peu des sucs ruisselants, la soupe épaisse sur son trépied frémissait à peine 
tandis que les pommes de terre en robe des champs, enfouies sous la cendre chaude, 
commençaient à perdre de leur solidité…  

  Une seconde puis une troisième rasade combla ces minutes muettes jusqu’à 
ce que surgisse la question de circonstance : 
 ― Au fait Firmin, elle est morte de quoi ?… Tu en penses quoi, des bruits qui 
circulent dans la vallée… 
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  Firmin posa son gobelet sur le rebord de la table, essuya d’un revers de manche ses 
lèvres avant de lancer une boutade en guise de réponse :  
 ― De ne point vivre mon ami, de ne point vivre ! Tout simplement. Ha, ha, haaaa !... 
De ne point vivre… 
  Son rire peu convaincant cachait son embarras, il aurait tant aimé que Marie-Pierre 
soit morte de sa belle mort, mais il n’en était rien… Il avait beau avoir posé un drap pudique 
sur les primes constatations, sa conviction le menait en direction d’une tragédie 
supplémentaire, une sordide histoire familiale. 
  Bien qu’il ne fût pas des plus bavards, qu’il n’eût annoncé qu’un simple décès, la 
rumeur avait pris de l’importance, quelqu’un l’avait vu s’enquérir du gendarme à cette heure 
matinale. Un képi qui reste plus que nécessaire dans un lieu de deuil, cela avait intrigué les 
gens du village. Tout le long de la vallée encastrée, des bruits à la source confuse évoquant 
un supposé assassinat étaient passés de bouches en oreilles, échafaudant un scénario plus que 
réaliste, au grand dam du docteur. Cette disparition précipitée générait des questions 
indiscrètes, spectres morbides d’une fin violente, et les suspicions étaient dirigées vers un 
membre de la famille, l’héritier en fuite… 
 ― Hum ! Hum ! Ils arrivent quand tes invités, Florentin ? 
  Embarrassé, le médecin cherchait l’échappatoire, le chemin de traverse de l’oubli 
tout en sachant, qu’inévitablement, les hôtes attendus mettraient au menu de ce repas festif 
l’actualité brûlante. 
 ― Dis-moi mon ami, t’arrive-t-il de répondre aux questions ?  
 ― Quelles questions ? 
 ― Ah, ils sont beaux les anciens ! Pour ne pas répondre, ils surfent sur la vague du 
grand âge, de la sénilité avancée, alors qu’il serait plus simple de répondre ! Ha, ha, haaaa !...  
 ― Moi sénile, espèce de freluquet, l’arrogance de tes paroles… 
  Florentin lui coupa la parole. 
 ― T’énerve donc pas ! Toi qui es toubib, tu sais bien qu’avec la déliquescence de 
l’encéphale le cerveau devient un gruyère aux trous si gros que les phrases se perdent dans ce 
labyrinthe de la sénilité. Ha, ha, haaaa !...  
 ― Espèce de petit con ! Tuuuu… 
 ― Je te l’accorde, ce phénomène n’est pas que l’apanage de la vieillesse, mais quand 
même… Ha, ha, haaaa !...  
 ― Moi sénile, tu te fiches de qui ? Je n’ai pas fait tout ce chemin pour qu’une 
invective juvénile agresse mon intégrité d’homme d’un âge certain…  
 ― Ouais ! Pourquoi emploies-tu cette métaphore au lieu de dire tout simplement que 
tu es un vieux… 
  Firmin le regarda d’un air amusé, arrêtant un instant l’échange qui ne mènerait à 
rien tant chacun camperait sur sa position, seulement pour stimuler la conversation.  
 ― Ha, ha, haaaa !... Oui je te l’accorde, je suis né bien avant d’autres mais rassure-toi, 
tes quolibets n’atteignent pas la santé mentale d’un septuagénaire fringant comme moi. Ha, 
ha, haaaa !...  
 ― Alors, vu que tu as toute ton intégrité cérébrale, dis-moi de quoi est morte Marie-
Pierre ? 
 ― Elle est morte de… 
 ― Au cimetière, je me trouvais derrière des anciens du village qui chuchotaient. J’ai 
cru comprendre qu’ils disaient, « Tu vas voir, c’est la même histoire qui recommence, c’est 



 
 

 
 

 _______ 
36 

l’héritier qui l’aura tuée, c’est comme pour Pierre, l’arrière-grand-père de Pierre-Marie. 
L’histoire est vilaine, elle se répète… Tu vas voir que celui qui n’est pas là l’aura sûrement 
assassinée, c’est héréditaire, c’est dans les gènes… Tu verras, c’est le gave qui nous le dira, 
il nous rendra le coupable. », puis s’apercevant que je les écoutais ils ont parlé en patois. 
Rideau pour comprendre ! 
 ― Oui, je sais, ce bruit-là court depuis que Pierre-Marie a disparu mais, sans preuve, 
l’accusation ne tient pas… Il faut se garder d’étaler sur la place publique un sentiment 
pouvant nuire à autrui. Et puis, celui que l’on tient pour coupable avait tant l’habitude de 
prendre la fuite lors d’événements le dépassant qu’il n’est pas impossible de le revoir 
poindre incessamment… 
 ― Elle en pense quoi la Gendarmerie de… 
 ― Depuis quand elle pense la Gendarmerie ? répliqua Firmin en rigolant. 
 ― Sois sérieux un instant, tu dois savoir, vu que tu as longuement discuté avec un de 
ses membres. Pourquoi n’y a-t-il pas eu ouverture d’une enquête pour homicide et… 
 ― Florentin, ne t’inquiète donc pas. Dans deux ou trois jours, Pierre-Marie réintégrera 
le foyer comme si de rien n’était. Vue l’absence d’enquête, c’est que la mort est naturelle ! 
  L’atmosphère joyeuse perdait de ses prérogatives et une certaine affliction 
promenait dans la pièce ses voiles de non-dits sur cette situation dramatique dont la vallée 
montagnarde se serait bien passée.  
 ― Firmin, veux-tu un autre réchauffe-cœur ? 
  Il acquiesça. 
  Toujours dans son histoire, le docteur reprit en main son gobelet fumant et le porta 
à ses lèvres. Sa pensée voguait ailleurs, empêtrée dans un écheveau de certitudes qui bientôt, 
à son avis, deviendrait une vérité dure et implacable, celle d’un fait divers tragique. 

 ― A la tienne, Firmin ! 
 ― Euh ! A la tienne, Florentin ! 

  Oubliées les narrations comiques, sa voix se ponctuait d’une pointe de gravité. 
 ― Tu sais Florentin, Pierre-Marie n’est pas un méchant garçon, seulement un enfant 
trop gâté, un fils unique que la famille a fait souffrir... Ici, bien qu’il soit le dernier mâle 
d’une lignée, il a toujours représenté ce que sa grand-mère Bertille, sa mère Marie-
Dominique et sa tante Marie-Pierre exécraient le plus : l’homme par qui elles ont tant 
souffert... 
 ― Tu n’en fais pas trop ? On dirait la trame d’un mauvais feuilleton américain…  
 ― Tu es encore jeune, Florentin, en prenant de la bouteille tu te rendras compte que 
les tragédies de la vie se révèlent supérieures à celles des scénaristes, même les plus doués, 
les plus ambitieux. Ici, comme dans tous les fonds de vallée, la suprématie tant politique que 
financière ne se partage pas, elle est restée la propriété égoïste des ambitions démesurées 
d’une famille prédatrice. Quand je dis « famille », il faut comprendre un ensemble de 
générations de pauvres bougres devenus, par le travail, riches au point de paupériser le pays 
vassal de cette emprise familiale…  
 ― De quoi tu me causes ? Je ne te suis pas ! 
 ― Tu sais Florentin, quand tu tiens à toi tout seul l’économie d’un village, transports, 
épicerie, café, restaurant, hôtel, tabac, ta puissance devient telle que tu ne peux que paraître 
méprisant au regard de l’autre. L’autre n’est pas en cause pour autant, c’est une réaction 
humaine qui se crée et génère automatiquement de la répulsion. C’est pour cela que la 
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famille Lebousquet n’est pas aimée, seulement respectée en raison des services qu’elle 
propose. Imagine un instant un village sans commerce ? Ce serait la désertification… 
 ― Ils sont si riches que cela ? 
 ― Riches n’est pas le mot, ils sont prédateurs de tout. Il fut un temps où le village leur 
a appartenu, ou plutôt appartenait à deux familles toujours en opposition, les Sorbier, maison 
de naissance de Bertille, et bien sûr les Lebousquet… 
 ― O.K., O.K. ! J’ai bien apprécié l’histoire communale, mais tu ne m’as toujours pas 
répondu. Marie-Pierre est morte de quoi ? 
  Firmin fit semblant ne pas entendre, continuant son explication. 
 ― Encore aujourd’hui, bon nombre de bâtisses restent dans cette escarcelle rapace à 
l’esprit destructeur. Certaines maisons sont en perdition, dégradées par le temps, mais ils 
préfèrent les voir ainsi que les vendre ou les voir embellir par d’autres. C’est ainsi, ils ont 
une vision féodale des choses et des gens… 
  Comme asséché, Firmin s’était tu, il ne répondrait pas à la question restée en 
suspens. Maintenant, comme absent, le docteur écoutait la musicalité de l’âtre qui reprenait 
de l’importance avec les frappes répétées du tisonnier sur la bûche. Florentin réactivait le 
foyer avant d’arroser le gibier qui n’avait de cesse de faire et de défaire la corde de son 
tournis. Depuis quelques temps, avec la pénétration de la chaleur, s’échappaient timidement, 
mais fermement, les caractéristiques odoriférantes de la bestiole en train de rôtir. Derrière la 
porte le chien grattait, exprimant de minuscules plaintes aiguës, dans l’espoir d’être invité à 
entrer dans la pièce de la festivité.   
  Firmin s’était assis dans un fauteuil, il fixait la flamme hypnotique sans pouvoir se 
détacher de cette affaire dont il avait été le premier témoin. Bien que cette tragédie eût mérité 
une enquête de police, il avait signé l’autorisation d’inhumation à contrecœur. Pour cette 
action contraire à son éthique, il devait respecter son devoir de réserve, jusqu’à ce qu’un fait 
tragique vienne corroborer la théorie de celui qui lui avait demandé de se comporter ainsi, le 
gendarme, futur retraité, lui aussi.  
  Il savait que Florentin, par d’autres chemins détournés, reviendrait à la charge, sa 
curiosité prenant trop souvent la place de la sagesse. Il préparait les éclaircissements 
parcimonieux à offrir à son ami qui ne se contenterait pas de ce premier amuse-gueule 
explicatif.  
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LLLEEESSS   FFFEEEUUUIIILLLLLLEEESSS   DDDUUU   MMMAAALLL   
 

(Le dernier coup fumant d’Oussama Ben Laden)  
 

 Ceci est une œuvre de l’esprit, entre la réalité et la fiction, un sujet étrangement poignant pour dire à tous : « Ne 
touche pas la dope, c’est de la merde ! ».  
 
 Ce roman, comme tel, n’est qu’une fiction... Mais peut-on encore aujourd’hui, après la tragédie du 11 
septembre 2001, qualifier ainsi une telle histoire ?... Je crains que non ! Lorsqu’en direct, à la télévision, l’on a 
été témoin des méfaits inouïs issus de l’imagination sans bornes de terroristes, plus rien ne paraît impossible. A 
l’image des Twin Towers au World Trade Center, réduites en cendre, le fil conducteur de ce récit a tout pour 
faire frémir. Ici, comme à New York, la réalité dépasse l’imagination en se servant, comme pour l’attaque 
terroriste, des produits du quotidien, avec de surcroît la volonté de faire très mal et de toucher la population jeune 
qui cherche une liberté en fumant des pétards.  
  Le piège de la consommation de narcotiques (en tous genres) favorise la dépendance tout en alimentant 
l’univers glauque de la vente de toxiques. Toute une chaîne de malfaisants se gave de ce mal endémique tant cela 
rapporte à l’économie souterraine, avec comme seule ambition non pas de rendre les gens heureux, mais de 
détruire la conscience jusqu’à l’asservissement de l’humain.  
  Peu importe la dangerosité de ces drogues, tout n’est que poison, soumission ; cette malfaisance est 
même favorisée par la vente d’un produit de base qui facilite la consommation de cannabis, premier joint vers la 
dépendance et le passage aux drogues dites dures. Alors qu’étrangement la loi l’interdit en France… Le produit 
incriminé n’est qu’un papier au format spécial permettant de rouler plus facilement des cigarettes très 
particulières. Il n’est vendu que chez les commerçants à la carotte, ou par Internet, mais provient d’une même 
usine basée en France.  
  Rassurez-vous, chère lectrice, cher lecteur, les papetiers incriminés déclareront qu’ils ne sont pas 
responsables - donc pas coupables -, qu’il s’est produit à leur corps défendant un détournement du produit de sa 
fonction initiale, celle d’envelopper dans un papier fin un petit rouleau de tabac haché… 
 Il n’y a pas de drogues douces, pas des drogues dures, seulement des toxiques qui favorisent le recours à 
d’autres drogues encore plus dangereuses qui aliènent la pensée et enferment l’être dans la déchéance. Pourquoi 
la prochaine attaque terroriste n’userait-elle pas de ce produit, banalisé depuis si longtemps pour toucher là où 
cela fait le plus mal, notre belle jeunesse, nos enfants ?…  
 « Les feuilles du mal », est-ce une fiction ou la vision de la monstrueuse réalité de demain ?... A vous de 
lire ! 
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l y a des matins où se lever à midi devient si fatigant que mes yeux n’ont qu’une envie, rester fermés, se 
refuser à la vision du monde environnant, pour me laisser là, blotti au chaud sous la couette, et surtout ne 
plus penser à rien… J’ai toujours eu un mal fou à émerger, à me relancer dans ce quotidien qui, parfois, me 
donne le bourdon. Vivement la retraite et la belle vie en Algérie alors que je dépasserai à peine la 

quarantaine ! La première des choses qui me stimule, après le salut aux parents, c’est la lecture du journal. Mais 
aujourd’hui, j’hallucine, j’éprouve presque des vertiges à la vue de la une, j’en oublie même le thé que ma mère 
m’a préparé.  
   En principe la une présente peu d’intérêt dans ma vie, axée vers les pages des faits divers et autres petites 
annonces fort utiles pour mon business en marge de la société. Je n’en crois pas mes yeux devant le titre écrit en 
gras : « Ce 23 septembre 2006, la DGSE annonce la mort d’Oussama Ben Laden… ». Dessous, une photo     -
 toujours la même - de la terreur planétaire, avec un commentaire de journaliste, très évasif, n’ayant en réalité 
rien de nouveau à écrire, seulement des supputations venues du contre-espionnage français et d’Al-Jazira, la 
chaîne de télévision arabe par satellite basée au Qatar. Dans cet article, aucun élément concret n’apporte un début 
de preuve de la disparition physique de Ben Laden, moult fois annoncée et toujours infirmée par l’intéressé.  
   Pauvres cons !... Je crains qu’une nouvelle fois, en sous-estimant l’intelligence maléfique de l’homme le 
plus recherché au monde, tous ont sombré dans la manipulation de masse. Encore une fois Ben Laden userait-il 
de son aura morbide pour faire passer un message planétaire et donner le départ d’un assaut terroriste à ses 
cellules dormantes ? J’en suis persuadé, sans connaître bien sûr les tenants et les aboutissants de l’affaire.  
   D’un geste violent, j’ai broyé ce torchon en prononçant quelques jurons bien de chez nous, de là-bas, de 
l’autre côté de la Méditerranée, que le Français de souche ne comprendrait pas, pour m’intéresser à mon petit-
déjeuner… 
 
 
   Je m’appelle Abou Masri, je suis français, je vis à Sarcelles avec ma famille, dans des tours cradoques 
depuis ma naissance. A part le business de la drogue, je ne connais pas grand-chose de la vie en société, j’ai du 
mal à trouver ma place de plus en plus exsangue tant je suis serré de près par les keufs. Mon intelligence a pris 
racine dans cette zone de non-droit où j’excelle, sans jamais avoir eu aux poignets le moindre bracelet. Je suis 
vierge de toute arrestation, à croire que l’invisibilité s’est posée sur mon job lucratif, à la tune facile, 
indispensable à l’entretien de parents au chômage depuis trop longtemps. Bien que foncièrement honnêtes, ces 
derniers ferment pudiquement les yeux sur mes revenus douteux depuis que je leur ai fait la promesse de finir 
bientôt leurs jours pénards au bled. Là, enfin dans leurs cœurs, je deviendrai vraiment un bon fils ! En attendant 
ce jour, je dois surveiller de près mes réseaux, bien structurés, bien cloisonnés, avec parfois un brin de 
sauvagerie, assez signifiante pour calmer quelques voraces qui voudraient en croquer à ma place… 
   A part ce travail, rien ne m’intéresse, surtout pas le sort des autres, ils peuvent tous crever la bouche 
grande ouverte, je m’en contrefous. Je n’ai pas la vocation humanitaire, de moi ils n’auront droit à aucune aide, 
seulement à mon plus profond dégoût pour leur lente décrépitude après avoir trop acheté ma dope. Tant pis pour 
eux, ils n’ont qu’à pas venir au ravitaillement ! 
   Je n’ai aucun respect pour cette clientèle qui m’enrichit, qui est à la source de mon opulence. Pour moi 
ce ne sont que des toxicos de merde, de futurs déchets, dont certains puisés sans complexe ni compassion dans 
cette jeunesse qui croit s’amuser pour le fun avec mes produits… Si pour elle c’est un jeu, pour moi c’est le 
début de leur soumission. Je sais que l’habitude leur offrira un plaisir de dépendance de plus en plus caustique, 
tant ils seront accrochés à la volonté de l’effet hallucinogène, voie directe vers la lente destruction de leur 
psychisme, de toute une partie vitale de leur organisme soumis à la camisole chimique. Tant pis pour eux si ce 
sont des cons, des empaffés de première ! Ils n’ont qu’à faire comme moi, je deale mais je ne fume pas, je ne 
sniffe pas, je ne me piquouse pas… J’applique la règle d’or dans ce milieu : ne jamais consommer, rester clean. 
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   Au début, j’ai même poussé le vice jusqu’à m’inscrire à l’ANPE pour me farcir des stages, histoire de 
paraître encore plus conforme à la faune du cru. J’ai suivi je ne sais combien de formations avant de trouver une 
couverture vraiment top, alors que mon frère Ahmed perdait ses journées devant l’ordi. Après ses cours à 
l’université, il potassait, potassait à en perdre le sommeil, le nez dans des revues scientifiques jusque tard dans la 
nuit. Je ne sais combien d’années il a passé à galérer de diplôme en diplôme, refusant de voir que, dans la cité, 
l’argent coulait à flots. Ce fric alimentait de barre en barre une économie souterraine florissante, dédiée à ceux 
qui voulaient en croquer, en usant d’un peu de leur substance nerveuse, sans pour cela leur faire exploser le 
ciboulot.  
   Pourtant Ahmed, question cervelle, il était des plus équipés, mais il lui manquait les connexions 
nécessaires pour comprendre les bienfaits de cette pratique. Ce couillon aux petites lunettes rondes pariait sur 
l’avenir, un bon métier, un bon salaire, se permettant de me casser les pieds de ses couplets moralistes, tout en se 
nourrissant des dividendes de mon travail illicite. A vingt-sept ans, alors que j’en croquais à pleines dents - mon 
Dieu, que j’avais faim ! - Ahmed était toujours à la maison, la tête dans les livres, un peu trop près du Coran à me 
sermonner. Je n’aimais pas l’entendre s’étendre sur ce sujet ! 
   J’aurais aimé de sa part un peu plus de reconnaissance au lieu de ce perpétuel mépris, car même si mon 
argent était sale, c’était grâce à lui qu’il pouvait poursuivre indéfiniment ses études. J’étais le seul à gagner le fric 
du foyer et à financer ses écoles privées, mais Ahmed le buté n’arrêtait pas de me gaver avec sa culture, son 
savoir et ses prédictions prophétisant pour ma pomme une trajectoire toute tracée, menant tout droit aux quatre 
murs d’une cellule de prison. Chaque fois qu’il partait dans son délire, je le laissais dire, préférant le deal à toute 
autre solution, peaufinant un bien précieux, cette bosse du commerce mise à contribution directe… Malgré ses 
grandes études, cet abruti de frère ne se doutait pas que, dans moins de dix ans, j’aurais mis assez d’argent à 
gauche pour ne plus bosser, bien avant qu’il ne se retrouve sur le marché du travail. 
 

####################### 

 
   Mais mon frère oubliait de me dire que, derrière toutes ces victoires, s’étaient cachés la CIA et les 
Services secrets pakistanais, heureux de trouver dans le djihad afghan assez de musulmans fanatiques et 
d’intégristes pour affronter la puissante Union soviétique. Peut-être ne le savait-il pas, mais j’en doutais, alors 
que maintenant il vomissait des propos d’une haine infinie sur ceux qui, en sous-main, avaient permis cette 
réussite guerrière, oubliant que sans le financement des Etats-Unis, de l’Arabie saoudite et de l’argent 
(considérable) du commerce de la drogue dans le Croissant fertile, rien de tout cela n’aurait eu lieu.  
   A l’écouter, c’était du rêve à l’état pur, la lutte du bien contre le mal, à croire qu’un régime islamique 
serait meilleur qu’un gouvernement communiste, que les Fous de Dieu étaient des enfants de cœur ! Il me cassait 
les oreilles avec ses phrases apprises par cœur selon lesquelles l’Islam sacré avait été violé par les troupes 
soviétiques athées - un truc dans ces eaux-là - et que le peuple islamique d’Afghanistan devrait réaffirmer son 
indépendance... Je n’en avais rien à foutre, pour moi c’était du pareil au même, j’avais d’autres problèmes à 
régler au quotidien sans avoir envie de me laisser gaver ! Mais lui continuait à me présenter un Ben Laden sans 
aucune aspérité, un chef de guerre adulé et choyé qui avait pris de plus en plus d’importance, à la tête de 
moudjahidin entraînés à des techniques de combat très sophistiquées et spécialisés dans différents domaines par 
des anciens du Viêt Nam, via des agents de la CIA et du Pentagone. Et armés d’un matériel moderne made in 
USA ou d’ailleurs...  
   Rien dans ces explications n’avait choqué Ahmed qui continuait son récit, s’enthousiasmant devant cet 
homme – en délaissant même les principaux chefs de guerre, le commandant Massoud et le général Hekmatiar - 
qui avait su s’adapter, emmagasiner les savoirs et les connaissances, avant d’affiner une stratégie redoutable. Son 
application avait usé et déstabilisé la puissante armée soviétique, humiliée et harcelée par une guérilla 
insaisissable, surtout dès la livraison des missiles sol-air FIM-92 Stinger en 1986. Le contrôle du ciel perdu, 
l’équilibre des forces changea et ce fut la victoire des guerriers combattants pour l’Islam.  
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  Dans mon délire, j’ai même vu Fadel dans sa djellaba venir féliciter mon frère, tout en joie qu’un tel 
esprit scientifique ait trouvé l’idée de l’ajout de parfum, ainsi que la formule adéquate pour mener à bien la 
mission, à la gloire d’Al-Qaida. Il n’avait pas assez de compliments à lui offrir, affirmant que tout cela aurait un 
retentissement mondial supérieur à l’attentat du 11 septembre 2001, à moindre frais ; qu’il avait bien fait de 
sacrifier, pour la bonne cause, deux bons musulmans dans ce test de dernière minute pour être sûr de l’effet du 
produit ; que Ben Laden en personne le féliciterait pour son rôle majeur dans cet attentat planétaire puisqu’il 
avait mené au mieux sa mission de vérification de la « qualité » des produits utilisés lors de la fabrication des 
feuilles préencollées de gomme arabique naturelle… Que son intelligence avait parfaitement œuvré contre cette 
Europe pas assez musulmane, trop laïque, trop permissive, où les femmes trop libérées n’étaient pas assez 
voilées… Que grâce à son génie, de ce chaos jaillirait un enrichissement hors du commun de spéculateurs très 
attentifs - bien informés -, prêts le jour venu à gagner beaucoup d’argent à reverser pour la cause terroriste… 
Qu’il était temps de mettre un terme à toutes ces démocraties prônant des idées de liberté, d’égalité et de 
fraternité, pour un retour aux sources féodales, à l’image d’Allah et enfin libérer l’Homme par l’asservissement 
des consciences…  
   A l’écoute de tant de compliments, mon frère jubilait, prétendant même que, la prochaine fois, il pourrait 
faire encore mieux et toucher cette fois-ci le grand Satan américain en polluant sa boisson phare avec les mêmes 
composants : « Même si je ne mène pas ce projet à son terme, d’autres, en suivant mon procédé, pourront 
réaliser cette manipulation… ». 
 
 
 
   J’étais de plus en plus mal dans ce délire, j’avais l’impression d’être tombé dans un piège, que mon corps 
se faisait broyer par l’engrenage infernal d’un toxique virulent se propageant dans mon sang, dans tout ce qui 
régissait mon organisme, au point de détruire une à une mes cellules. Je subissais une torture, une lente 
combustion de ma chair alors que des griffes acérées n’avaient de cesse de déchirer mes tripes. Elles voulaient 
extirper je ne sais quelle partie de moi-même dans des spasmes de douleurs aiguës. J’avais l’impression que mon 
pouls, complètement déréglé, ne savait plus ce qu’il avait à faire, tant il freinait ses pulsations souvent 
irrégulières, avant d’accélérer de nouveau.  
   Incapable de toute réaction, je sombrais dans le chaos de ma descente aux enfers. J’avais de plus en plus 
mal. Je dédiais mes ultimes forces à la quête d’une meilleure position de mon corps sur mon lit de souffrance 
alors que des frissons glaçaient ma chair sous ma peau devenue blafarde, presque poisseuse. Les nausées du 
début furent suivies de vomissements d’une rare nourriture ingérée, vite remplacée par des liquides 
sanguinolents, au gré de crampes abdominales insupportables. Un froid mortel envahissait tout mon organisme, 
éteignant sur son passage la moindre radicelle de chaleur de mes tissus privés soudainement d’oxygène. Je 
paniquais alors que je vomissais un produit amer et rouge et que mon anus dilaté libérait une infâme diarrhée à 
l’odeur putride. Je devenais un tas de merde sans personne pour me sauver. 
   Ma tête paraît vouloir imploser, plus rien n’a l’air de résister à une pression telle que bientôt ma calotte 
crânienne explosée ne sera plus qu’un trou béant, répandant sur les murs les résidus épars de mon existence 
maléfique, ma cervelle de dealer de merde… Mes lèvres maintenant sont du feu, je ressens des brûlures autour de 
la bouche, une combustion de douleurs dans la gorge, sans que je puisse crier ou appeler à l’aide. Mes yeux n’ont 
plus rien à m’offrir sinon une vision détachée, un flou perpétuel, alors que mes oreilles se parasitent de bruits 
stridents… Je me meurs par petits bouts, torturé de crampes d’estomac ; j’ai soif, ma respiration se fait difficile, 
bientôt je vais sombrer dans l’inconscience, avec la mort en final, comme ce con de Mouloud qui ne doit pas 
comprendre les raisons de sa captivité. Lui aussi aura la même fin que la mienne, lente et redoutable de 
monstruosité, à l’image de nos deux gagne-pain respectifs…  
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   Alors que je sombrais dans un état comateux m’est parvenu un bruit fort, comme une explosion de la 
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porte d’entrée, suivi des cris d’horreur de mes parents avec l’irruption de gens arrivés en puissance dans 
l’appartement. 
  « A terre… Ne bougez plus !... Il est où votre fils Ahmed Masri ? 
 — Il n’est pas là, je ne sais pas où il est… ». 
   Mon père, tout tremblant, répondait à la question alors que la porte de ma chambre, elle aussi, venait de 
voler en éclats. Qui pouvaient être ces personnes aussi virulentes, parlant fort et d’un air autoritaire ?  
  « Vite, une ambulance !... Lui aussi est atteint, il est presque cuit !... Putain que ça pue ! » 
   Je ne percevais que des ombres, le flou devenait mon royaume, avec de-ci de-là la perception de mots à 
peine audibles. 
  « Relevez-vous monsieur et vous aussi madame… Vous allez nous suivre au poste ! 
  — Pour quoi faire ?... Que voulez-vous ?..., hoquetait ma mère.  
 — Vous vous foutez de nous ou quoi ?...  
 — Mais non, monsieur le policier... Il a fait quoi mon fils ? 
  — Vous ne regardez pas la télé, madame ? 
  — Si, mais nous l’avons éteinte car toutes ces images me font peur, la mort de tous ces pauvres gens 
m’effraie… 
  — Arrêtez ces sornettes… Vous vous expliquerez au poste ! 
 — Je vous jure monsieur le policier, c’est vrai !... » 
   Alors que les autres policiers faisaient main basse sur les fameuses valises et que des ambulanciers 
m’emportaient sur un brancard, le chef agacé par l’étonnement de mes parents, intima l’ordre d’allumer le poste 
de télévision. Alors ce fut le choc… Ma mère tomba dans les pommes tandis que mon père, bouche bée, 
n’arrivait plus à formuler un mot, à la vue de la photo de ce frère si génial, si doué, présenté comme un 
dangereux terroriste recherché par toutes les polices…  
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Et alors ? 
 

  Meurtre au 13ème salon du livre de Boé 
 
 

EXTRAIT 
 
 
 
 ― Mon petit Laurent, où l’as-tu mise mon amie Daphné ? J’espère qu’elle est bien 
placée car, si elle est ici, c’est grâce à moi. Tu sais, c’est une bonne copine et de plus si tout 
va bien, elle aura le prix Goncourt cette année. Tu sais mon petit Laurent, c’est un très grand 
honneur qu’elle nous fait en venant…  
  L’attachée culturelle de la ville de Boé, revenue d’une longue convalescence 
entrouvrait le livret bleu de la manifestation tout en déambulant dans le couloir menant dans 
l’immense salle. 
 ― Ne vous inquiétez pas, je l’ai mise à une bonne place, juste à côté de Tito Jaffré, un 
dernier venu qui m’a téléphoné il y a à peine une semaine… 
  Il ne put terminer sa phrase.  
 ― Que dis-tu ? Ne me dis pas que tu l’as invité ?  
 ― Mais je ne l’ai pas invité… C’est lui qui m’a téléphoné, je l’ai pris en remplacement 
de… 
  Laurent regardait sa responsable blêmir sans vraiment en comprendre la raison.  
  ― Mais tu es fou ou quoi ? Tu l’as vraiment invité ? 
 ― Oui, pourquoi ? 
 ― Tu ne lis jamais la presse littéraire, non ? Pour toi, la culture c’est quoi ? C’est un 
champ de betteraves ?.. Un verger de prunes d’ente ? Des pruneaux d’Agen ? 
  Elle était dans tous ses états, ses mains sémaphores n’avaient de cesse de 
gesticuler tant cette nouvelle l’ulcérait.  
 ― Tu aurais pu m’en informer… 
 ― Mais Madame… 
 ― Quoi Madame, le téléphone c’est aussi un moyen de communication, je n’étais pas 
moribonde que je sache, une convalescence après un accident d’automobile ce n’est pas 
l’antichambre du cimetière ! 
 ― Mais Madame, je croyais bien faire ! 
 ― Arrête de me couper la parole avec tes plaintes…  
  Il y eut un silence dans cette effervescence électrique, le responsable de cette 
bévue ne savait que dire ni que faire, ignorant la cause d’une telle colère. 
 ― La presse, tu ne lis jamais la presse littéraire ? Quand on bosse au service culturel 
d’une ville, il faut s’informer !…  
  Elle souffla longuement, recherchant le calme intérieur avant de se tourner vers 
son bras droit qui rougissait tout en piaffant. 
 ― Mon petit Laurent, sais-tu qui est Tito Jaffré, ce qu’il a écrit ? 
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  La mine triste, il secoua la tête. Cette mimique désopilante affligea encore plus la 
responsable qui, au lieu de lui expliquer le pourquoi d’un tel courroux, partit en criant dans 
la grande salle grise. 
 ― Tito Jaffré… Mais quelle idée, mais quelle idée !  
  L’attachée culturelle tournait autour des tables mises à la disposition des auteurs 
et des divers stands pour amuser les enfants… Tout était fin prêt pour cette manifestation, 
ses subalternes avaient vraiment bien travaillé. Mais cette annonce la courrouçait au point 
qu’elle ne pouvait s’empêcher de marmonner : 
 ― Tito Jaffré… Mais quelle idée, mais quelle idée !  
  Elle regardait d’un air morose les décors aux couleurs agressives, les longs 
bambous peints tombant du plafond en fagot, les guirlandes scintillantes, s’arrêtant devant 
les paravents habillés de monstres fantastiques, tandis que l’éclairagiste affinait les lumières. 
Laurent se grattait la tête d’inquiétude il la regardait faire son tour d’inspection sans 
vraiment comprendre son courroux. 
 ― Tito Jaffré… Tito Jaffré… Mais quelle idée, mais quelle idée !  
  Quand elle fut au niveau de son assistant, elle le fixa avec ses yeux des mauvais 
jours en l’interrogeant : 
 ― As-tu lu un de ses livres ? As-tu lu son dernier ? 
 ― Non, je n’ai pas eu le temps. J’ai dû m’occuper de tout, vous n’étiez pas là, j’ai fait 
pour le mieux. Et puis nous avons eu des défections de dernière minute, on m’a dit qu’il était 
bon, très réaliste, alors… 
 ― Ah ça, pour être réaliste, il est réaliste… Tiens, j’ai son dernier roman dans mon 
sac, Meurtre au paravent, je te conseille de le lire avant demain. Mais quelle idée, mais 
quelle idée tu as eue là ! Il faut que j’en informe le Maire. Il va être content le Maire, il va 
être content ! 
 
 
 
  Laurent resta immobile dans la grande salle, le livre dans ses mains, tandis que 
les employés de la municipalité quittaient l’endroit fin prêt pour la manifestation. Impossible 
de s’adonner ce jour à la lecture, il préféra joindre Kamila de son téléphone portable.  
 ― Dis-moi, toi qui lis beaucoup, tu connais un dénommé Tito Jaffré ? 
 ― Tu rigoles ou quoi ? C’est l’un des deux favoris du Goncourt avec Daphné ! 
 ― Ce n’est pas vrai ? 
 ― Si je te le dis ! 
 ― Mais c’est incroyable, nous les avons tous les deux cette année ? se réjouit Laurent. 
 ― C’est vrai, il vient ? Ah ça c’est chouette ! 
 ― Ouais ouais ! Mais il écrit quoi, ce Tito Jaffré ? 
 ― Il écrit des romans noirs, comment te dire ? Des romans très… très réalistes ! Au 
point que la police le suspecterait… 
  Il lui coupa la parole, faisant le rapprochement avec le courroux de sa 
responsable.  
  ― La police ? Que vient donc faire la police ici ? 
 ― Dans la presse littéraire, même dans la presse d’investigation, il fait les gros titres 
tant ce qu’il écrit se rapproche de la réalité. Des enquêtes judiciaires ont même été 
diligentées sans qu’on puisse l’incriminer.   
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  Laurent avait mal dormi, tout s’était mélangé dans sa tête. Une angoisse 
inexpliquée l’avait assailli après la discussion houleuse avec sa responsable. Pourtant tout 
était fin prêt pour cette 13ème fête de la lecture, au thème si prometteur, « De l’origine du 
mystère ».  
  Tout se présentait sous les meilleurs auspices, les tapisseries de signes se 
balançaient au gré de la soufflerie, les derniers stands se bâtissaient sous les injections des 
marteaux, les lumières assaillaient les fantômes du matin… et lui n’avait de cesse de se 
répéter : « Pourvu que cela se passe bien, pourvu que cela se passe bien… » 
  Les premiers participants investissaient la salle lorsqu’il croisa le regard noir 
d’Ursula, laquelle venait droit sur lui. 
 ― Dis donc, Laurent… 
  La jeune femme serrait avec effort un paravent noir, deux collègues traînaient 
derrière elle des grilles pour pendre des affiches. 
 ― Dis donc, Laurent… ton paravent… 
 ― Qu’a-t-il donc mon paravent ? 
  La jeune femme insistait. 
 ― Lattitudes, l’association… tu te souviens ? Bon, je voulais juste te dire, ce n’est 
peut-être pas important, mais… le paravent que tu leur as donné, il était dans le local depuis 
un moment. 
 ― Et alors ? Ce paravent ou un autre, où est le problème ? 
 ― Quand je l’ai décapé, j’ai trouvé inscrit un message en rouge, comme si c’était du 
sang.  
 ― Qu’est-ce que tu me racontes là ? Ce n’est pas parce que cette année le thème de la 
manifestation est le mystère que tout d’un coup l’étrange doit surgir, que l’hémoglobine doit 
couler… 
 ― Je ne rigole pas Laurent, il y avait marqué : « Meurtre au paravent », j’ai tout effacé 
bien sûr. Je voulais seulement savoir si c’était toi qui m’avais fait cette mauvaise farce ? 
 ― Tu penses que je n’ai que cela à faire ? 
  Ursula ne sut que penser, elle reprit son cheminement.  
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Une lunette presque humaine 
 

Nouvelle 
Thème « désobéissance »  

 

Une lunette presque humaine 
 

  Cette nuit encore, la nature avait effacé pour un temps les horreurs de la guerre. 
Sous les couches superposées d’une neige magicienne, l’illusion de la netteté s’étalait à perte 
de vue. Depuis l’aube, un bleu azur peignait l’espace au dessus de toute chose, de tout être, 
mort ou vivant, dans une contrée où la tuerie se plaisait à régner.  
  Dans ce somptueux décor hivernal, l’Homme-animal détruisait son propre reflet de 
ses griffes de feux pour un gain de terre, un rien d’honneur guerrière. Ici, depuis trois années 
les armes suppléaient la beauté de la parole, les mots devenaient missiles, mitrailles, 
bombardements, pour un immense gâchis de la vie.  
  Du haut de son repaire surplombant la cuvette où la ville respirait une envie de 
quiétude, un soldat assassinait le temps par des tirs à l’improviste sur les gens d’en bas. Fort 
de son arme et de sa position dominante dans un abri violenté par un vent glacé, il guettait. 
Regarder trop intensément dans une même direction affaiblissait son acuité visuelle et le 
faisait dévier de son objectif. Afin de se concentrer et se délasser, son regard se recomposait 
dans l’éternelle beauté des cimes enneigées. Pour cet homme sanguinaire, la neige n’avait 
aucun attrait, dotée d’une seule faculté, celle de ralentir les pas des formes qui déambulaient 
péniblement sur elle.  
  Malgré un horizon azuré, le degré sous zéro retiendrait tard dans la matinée les 
habitants chez eux. Loin de ce problème barométrique, le militaire habitué à de longues 
attentes frileuses patientait. Confortablement installé dans un uniforme chaud, il espérait 
sans trop s’en faire la sortie de son gibier pour parfaire son entraînement quotidien. Il 
maintenait son impatience en caressant son arme comme pour l’entendre ronronner. Le 
frôlement constant sur l’acier se confondait en un attouchement sexuel pervers sur l’outil de 
mort qu’il déifiait. Son geste se fondait dans une routine et machinalement sa main plongeait 
dans sa poche pour en extraire un mouchoir de fin coton qui lustrait méticuleusement les 
deux côtés de la lunette, avant que cette dernière ne vienne prolonger sa vision prédatrice.  
  Lui, par elle, il regardait, mais il ne s’était aperçu de rien. Trop pris par le jeu 
ignoble de la terreur - tuer pour tuer - l’évolution de sa fidèle lunette passa inaperçue à sa 
vue. Pour cette sentinelle, elle n’était et ne serait rien qu’un objet sans autre finalité que de 
servir la perversité de son être. 
  Au fur et à mesure que passaient les journées additionnant les assassinats de gens, 
elle, simple objet, hérita de l’incroyable faculté de la compréhension, de la réflexion, source 
balbutiante de la conscience. Dès lors, devait-elle laisser indéfiniment l’Homme civilisé se 
métamorphoser en bête de proie ? Devait-elle agir et contraindre l’humain à tutoyer la 
sagesse ?  
  Quand les hostilités prirent le dessus sur la civilité, la lunette n’avait pas ce 
problème de compréhension, elle était tout naturellement sans réaction. Son voyeurisme 
omniprésent la laissait indifférente à une quelconque émotivité. De chaque côté les 
munitions alimentaient la boucherie humaine, le temps que se dessinent les limites de 
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l’intolérable à ne pas franchir et la lunette s’accommodait fort bien de cette fonction, elle 
regardait l’autre à tuer.  
  La facilité fut de massacrer au lieu de négocier, puis vint le statu quo. Depuis, 
chacun se figeait dans son retranchement, laissant les tirs sporadiques d’armes automatiques 
égrener patiemment la population la plus menacée.  
  Suivant son habitude journalière, la lunette superposée sur un tube en acier donnait 
du volume au minuscule, pour cette sentinelle qui attendait une luminosité suffisante pour 
cadrer sa visée. De sa position de gauche à droite, elle suivait l’autre sans être vue dans la 
ville assiégée. C’est alors que sans en connaître la raison, une intruse cosmique l’envahit, et 
l’irradia. Le surnaturel, l’impensable, bouscula le réel, modifiant sa structure qui devint 
mutante. Cette étrangère colonisa de toute sa force l’intérieur de ses particules, annihilant sa 
passivité d’objet. Cette intrusion fut d’une violence insoupçonnée. L’infiniment petit à dose 
massive l’imprégnait, la choquait, la violait tant et plus qu’il en modifiait ses quanta. Les 
éléments tel que l’eau, le vent, le soleil, l’haleine chaude et humide de l’homme s’unirent et 
émoussèrent sa rusticité, lui octroyant une sensibilité. Cette réaction chimique, pour ne pas 
dire alchimique, eut la faculté de contraindre le corps solide non cristallin. Dès lors, de ses 
particules s’échappait une évolution qu’elle traduisait dans son comportement par l’amorce 
d’un questionnement. De prime abord, la lunette ne pourrait plus fonctionner comme avant, 
elle aurait à réfléchir aux conséquences de sa présence dans l’action. Il ne lui serait plus 
possible de se cantonner dans la passivité face à la tragédie qu’elle vivait au quotidien. En 
vérité, ce bouleversement venait de concrétiser l’hypothèse la plus folle, la plus surréaliste 
de tous les temps, il était la preuve sans aucun calcul que cela fonctionnait. Il venait de voler 
aux scientifiques leur rêve le plus fou, celui de pouvoir faire vivre la matière face à 
l’antimatière.  
  Face à cette mutation, quand sa lucidité se perdait dans ses multiples visées, la 
lunette se raisonnait par une légère dépression : se poser autant de questions n’avait point de 
raison d’être puisqu’elle n’était que de la matière façonnée. L’objet n’existait que pour son 
utilité, il n’était doté d’aucune sensibilité, d’aucune réflexion, qualités propres à l’Homme. 
Elle le savait fort bien. Mais dans le secret de ses opinions personnelles se creusait une 
profonde fracture de nature intelligible. Des questions sans réponse tourmentaient sa vision 
et parfois la limpidité du cristal se voilait d’une fine pellicule de buée qui obstruait sa visée. 
Dorénavant rien ne serait simple pour elle, rien ne serait définitif, fini le jugement hâtif pour 
cet objet en pleine évolution. C’était le commencement de sa révolte, et le balbutiement de 
sa désobéissance faussait par intermittence la ligne de mire.  
  Pour le moment la lunette se cantonnait à sa fonction, elle grossissait. De sa 
position dominante elle surveillait une fort belle avenue qui depuis le tout début des 
hostilités ne retenait plus le chaland. Elle aidait un fusil à semer la mort comme un paysan 
une graine pour n’en récolter que haine et désolation. De l’épi de la vie, le civil démuni se 
détachait sans en connaître la raison et se perdait à tout jamais dans l’espace sidéral où 
l’esprit se libère du corps.  
  Une ambiance irréelle quadrillait cette bande de terre d’une ligne imaginaire qui 
dessinait la cartographie théorique de la portée des projectiles à ne jamais franchir sans 
appréhender le néant. Dans ce grand stand de tir pour fête foraine à échelle humaine, 
d’imperturbables figurines défilaient en position d’être détruites. Dure loi, celle de subir sans 
voir, tout en sachant que la balle est peut-être en partance pour exploser sa propre chair, 
devenue cible et réduite en un corps mort.  
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  La mort enveloppait le moindre mouvement d’êtres obligés de se déplacer sur ce 
boulevard exposé. Un boulevard au revêtement quasiment inexistant, encombré de véhicules 
épars, que le feu avait léchés et explosés en des formes déchirées. Il était la frontière de 
l’éphémère et de l’au-delà. Des détritus, des trous d’obus, des impacts de balles et quelques 
restes de vêtements tachés de sang, rappelaient aux plus étourdis que le moment présent se 
confondait souvent avec l’ultime instant pour l’égaré de la prudence. Ici, en un éclair de feu, 
le jour deviendrait nuit dès que le froid de l’acier léserait en un impact une partie vitale de sa 
carcasse. Sur cet espace si bien dégagé, l’aile de la mort planait à toute heure de la journée 
par temps clair. Des gens apeurés le parcouraient en bravant l’interdit face à l’arme sélective 
et définitive. Seules des personnes pressées et contraintes par le besoin irrépressible du 
comestible à trouver s’y aventuraient sans jamais s’y attarder. La peur de rencontrer la nuit 
éternelle de la vie les rendait méfiants et peu prompts à faire face aux aléas d’un danger 
permanent. Ils zigzaguaient de trottoir en trottoir, recherchant asile et protection face à 
l’invisible destruction qui surgirait sans rémission. De cette trouille viscérale il résultait un 
déplacement chaloupé qui de loin, en prenant du champ, paraissait être une danse saccadée. 
De leur cheminement macabre se dégageait une chorégraphie harmonieuse pour petits rats de 
l’opéra. Ils inventaient les pas de danse d’une valse sans musique sur un rythme incertain 
sans jamais s’accorder un temps de repos. Ici un temps mort sur la partition de la vie fixait à 
tout jamais l’hallali de sa propre espérance. Outre la recherche de la nourriture, les assiégés 
privés de tout rajoutaient aux simples tracasseries du quotidien la dureté de la marche. La 
neige n’arrangeait rien, elle amplifiait la difficulté, multipliait le risque, et gare à celui qui 
serait un point fixe trop longtemps.  
  Alors que la vigie trépignait dans son coin retiré, il vit se mouvoir tout là-bas un 
point noir qui salissait le manteau neigeux. Chaque pas trouait la neige et droit en face de 
son repaire arrivait une victime.  
  Une tache qui bouge ne pouvait être qu’un humain prêt à se mesurer à sa dextérité. 
Le guetteur colla son œil sur le verre, et en eut la confirmation : l’ennemi était là devant lui, 
bien en enfilade, il avançait dans l’espace comme un conquérant, et lui devait gagner, il 
devait le repousser.  
  De sa position de cible mouvante, l’autre, l’habitant de la ville, affrontait l’invisible 
meurtrier embusqué qui sélectionnait sa visée au gré des passages. Telle une fourmi 
humaine, cette silhouette avançait, prise de panique à la pensée de rencontrer à l’improviste 
sa ligne de mort, point final à sa destinée. Au fur et à mesure que venait à lui cet audacieux, 
le tireur maîtrisait sa respiration. Son gant libéra ses doigts pour une meilleure sensibilité de 
la gâchette. D’un geste sec, « crac-crac », il enferma dans la chambre une seule balle qui 
attendrait sa percussion. Le fusil suivait la progression pénible du citadin dans le dédale des 
objets enfouis qui le faisaient trébucher.  
  La lunette à ce moment reproduisait fidèlement ce qu’elle voyait. Encore quelques 
mètres, encore quelques obstacles à dépasser, et la cible serait fin prête à recevoir le 
projectile. Facile tentative, là où il était placé, le futur mort ne pouvait dévier, il arrivait droit 
devant.  
  La bonne distance venait d’être dépassée et l’homme à tirer, trop fatigué de perdre 
son équilibre sur ce sol enneigé stoppa net son avancée. La lunette rapporta son regard qui 
vint au contact de celui du tireur. L’homme de la visée eut un rictus de contentement. 
L’autre, l’inconnu à déplacer dans l’autre monde, adoptait une attitude presque insolente, il 
semblait dévisager le futur meurtrier.  
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  Il restait là, figé par la beauté de ce qu’il voyait : la nature avait camouflé la laideur 
de la guerre et habillé la montagne de blanc. Pris par ce sentiment d’extase, il en oubliait 
l’instant actuel et l’endroit où il se trouvait. La sentence à telle arrogance eut la réponse 
adéquate, l’assassin ajusta sa cible et pressa la gâchette. Au dixième de seconde prêt, celui 
qui s’était aventuré sur cette avenue pour un motif dépassant sa raison d’être allait être réduit 
au silence. La balle s’envola comme prévu pour l’éclat de la vie et fila droit devant elle. Sûre 
de sa précision, elle atteindrait sans peine son objectif. Elle perçait le vide de l’atmosphère à 
toute vitesse pour ce qui ne serait qu’une formalité. Elle était trop pressée de rencontrer 
l’autre qu’elle ne connaîtrait jamais, sauf pour lui avoir ravi sa vie sans avoir douté de sa 
finalité.  
  Le face à face prenait fin, l’impact était proche et l’homme à effacer était arrêté. Il 
était la cible idéale pour un tireur. 
  Mais la balle se perdit aux pieds du sursitaire, dans la terre fertile qui fait s’élever 
les arbres, les fleurs et pousser la vie dans un potager. La raison du verre poli fut supérieure à 
l’acier et désobéit. La matière prit conscience de l’importance de cet impact et décala de 
quelques millièmes la vision du tireur embusqué. Ce fut une énigme pour la cervelle 
humaine qui ne comprit pas le pourquoi de cette erreur.  
  La lunette mutante désobéit et elle sauva la vie. 
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Un chat ravit une envie de chiens !  
 

Nouvelle 
Thème « L’art de vivre»  

 

 
 

Un chat ravit une envie de chiens ! 
 

  Le feu n’arrivait pas à prendre tant l’ambiance humide de l’âtre se refusait à sa 
gourmandise. Son ambition prédatrice se résumait à une timide flamme épuisée au seuil de la 
minute sur un bout de papier froissé disparu dans une volute de fumée bien vite rendue à 
l’invisibilité. Une seconde, puis une troisième allumette tentait de réactiver le starter de la 
combustion, attisée maintenant d’un léger courant d’air échappé du soufflet à vent 
domestiqué.  
  La répétition de l’acte stimulait des flammèches de plus en plus ambitieuses, 
dévoreuses de journaux chiffonnés et de brindilles réduites en menus morceaux. Des « crac-
crac-crac... » annonçaient la capitulation de la matière fibreuse soumise à la faim insatiable 
du feu qui déjà entamait l’écorce d’un chêne sec débité en bûches régulières. 
  La lumière de la combustion de plus en plus importante envahissait le devant du 
foyer où deux chiens sagement allongés se chauffaient. Ils étaient là, étendus sur le dallage 
Bordeaux, profitant de l’agréable bien-être d’un léger massage d’une brûlure promenant sa 
caresse sur leur couverture de poils. De temps en temps, l’endormissement des bêtes se 
perturbait d’un départ précipité, d’un mini feu d’artifice d’éclats de braises, provoquant un 
sursaut peureux de leurs corps convulsifs. Puis, la surprise éteinte de toutes craintes, ils les 
retrouvaient la position de la bienveillante léthargie sans pour cela négliger la surveillance 
perpétuelle de sons étrangers.  
  Une émulsion de bruits et d’odeurs en progression constante dénonçait la 
préparation d’un repas goûteux dont les émanations de plus en plus pressantes se 
rapprochaient de la truffe sensible. Elles activaient le mécanisme de la faim tout en stimulant 
l’envie subite de se nourrir alors qu’à quelques centimètres de la tête passait un chapon 
dodu, nu de toutes plumes, au bout d’une ficelle. 
- « Allez poussez-vous les chiens ! » 
  La voix autoritaire du maître de cuisine bousculait le confort des bêtes tandis qu’à 
un mètre de la braise, juste au niveau des crocs, le volatile s’était mis à bouger. Il tournait au 
rythme régulier d’une corde accrochée à un crochet planté à l’intérieur de la cheminée, se 
défaisant à la manière d’une vrille verticale. Ce système, allié d’une cuisson culinaire, 
donnait une mole rotation à l’animal qui rôtissait de toute part, tout doucement, selon le sens 
de sa trajectoire s’inversant régulièrement. Au bout de tant de mouvements, de chaleur 
constante, la pièce se dorait dégoulinant d’une sueur suave échappée de la chair et de 
l’abdomen cousu de fil blanc.  
  Ce dernier retenait à l’intérieur de la carcasse une fine farce de champignons, 
d’oignons confits et d’herbes aromatiques dont le jus tombait en gouttes régulières dans une 
lèchefrite où s’empreignaient des tartines de pain dur. Tout à côté, enfoui dans de la cendre 
chaude, des pommes de terre perdaient de leur dureté, ramollissant doucement au point 
d’être curées sans effort par la cuillère nourricière. Accrochée à la crémaillère, la soupe aux 
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légumes divers glougloutait dans sa marmite généreuse de panaches d’humidité mêlant sa 
spécificité aux autres émanations.  
  Les chiens n’avaient de cesse de se rapprocher tant leurs yeux désireux d’envies 
gustatives n’en finissaient pas de suivre la danse pivotante de la volaille toute dégoulinante 
d’exhalaison. Ils étaient là, admiratifs et baveux devant l’âtre, à perturber de leur présence 
encombrante le travail du cuisinier. 
- « Allez ! Dehors les chiens ! Maintenant laissez-moi travailler ! » 
  Tête basse derrière la porte de la cuisine verrouillée à leur envie, ils restaient 
prisonniers, démunis de toute possibilité de recours. Leur piteuse déroute ouvrait la voie 
royale au « greffier » de la maison, animal avec qui toute cohabitation devenait source de 
conflits. Lui, fier de cette mise à l’écart, paradait, manifestant son contentement par des 
frottements de son pelage contre les jambes du maître. Les signes d’allégeance finis, sans 
effort il accédait d’un bond à la table où la ripaille de qualité saurait mêler vins fins et mets 
variés sous la voûte du palais des invités. Il avançait sur la nappe aux motifs brodés, joliment 
encombrée de verres en cristal, d’assiettes de porcelaine, de couverts en argent et de 
serviettes maculées.  
  Indifférent à tant d’ornements, le chat promenait sa présence tout au long d’un 
défilé d’obstacles, dans un lent slalom d’acrobate. Il rasait sans les renverser tous ces objets 
de la convivialité mis à la disposition d’une composition d’un savoir recevoir dressé au 
cordeau.  
- « Non ; non ; non ; non ! Ce n’est pas la place du chat sur cette table...  » 
  Une main douce le prit sous le poitrail avant de le poser délicatement sur une chaise 
près de la cheminée suivi de caresses rassurantes dont il se repaissait à outrance. Il n’en 
finissait pas de s’étirer, de susciter le passage répété des phalanges sur son corps sujet aux 
ronflements sourds. 
«  Aurait-il faim le félin de mon cœur ? Dis fripouille, as-tu faim ? » 
  Dans la question se trouvait la réponse bien vite déclinée en un réconfort pour 
estomac à rassasier. Le chapon à point s’arrêta de tourner le temps de détacher les ailerons 
qui, désolidarisés des os, se retrouvaient dans une assiette accompagnée d’un bout pain 
imbibé de suc de cuisson.  
  Indifférent à la qualité, le goulu animal s’empressait de tout avaler à bouchées 
rapides tandis que derrière la porte vitrée de la cuisine, les piteux canidés biglaient sur cet 
état de fait. La salive de leur envie sèche de toute illusion se tarissait aux sons de 
gémissements étouffés. Devant eux, l’impassible mangeur de souris festoyait du précieux 
met préparé pour des convives qui tard dans la soirée, après s’être sustentés, laisseraient aux 
chiens un mesquin relief décharné.  

 
 


