ROMANS

Une vie mise en roman



La garcon-fille

EXTRAIT

“est décidé, a cinquante et un ans, je tourne la page ! Je quitte enfin ce monde de la

nuit qui m’a tant donné, du plaisir a 1’argent, sans pour autant me permettre de

trouver plus de sérénité. Je suis fatiguée de cette vie de boheme, de strass et de
paillettes... Je viens juste d’avoir cinquante ans et je vais dire adieu aux planches.

Je suis une déprimée chronique mais j’ai I’'intime conviction d’avoir réussi ma vie,
d’étre allée au bout de mes objectifs, palier par palier, pour atteindre 1’impossible : étre une
femme dans toute sa beauté. Belle, épanouie, tres féminine, tres gaie, aucun regard masculin
ou féminin, n’effleure sans indifférence ma plastique si attirante, que je sois en scéne ou a
I’extérieur au gré de mes promenades. Je catalyse tous ces yeux impudiques ou curieux
posés sur moi. Mais les autres ne peuvent s’imaginer le poids de mon fardeau existentiel,
une charge qui m’oppresse des que je me retrouve seule dans ma chambre d’hotel au petit
matin. A peine ai-je fermé la porte que les fantobmes de ma vie me hantent, agitant les
chaines d’un vécu qui me font toujours aussi mal.

Je suis une artiste lasse, vivant dans une solitude tenace qui souffre au quotidien a
cause d’une singularité qui n’a de cesse de me torturer. A ma naissance, je suis née avec une
ambiguité qui a causé un tel dégat dans mon esprit qu’en grandissant, alors que j’avais tout
pour me réaliser, j’ai a plusieurs reprises perdu pied. A I’adolescence, me détruire parut
I’inéluctable solutions. Ce choix radical fut entravé par des secours inopinés ; s’ensuivirent
des lendemains douloureux cloutés de regrets.

Différente des autres, homme ou femme bien défini, j’ai d0i me protéger, créer un
caparacon de faux-semblants pour qu’on me laisse tranquille, jusqu’a ce que I’opération, a
I’age de trente-quatre ans, vienne libérer mon corps. Jusque-1a, pour me préserver des autres,
j’ai di m’enfermer, mettre des barrieres car je n’étais ni un homosexuel, ni un travesti, mais
une femme affublée de 1’attribut masculin. Pour ma tranquillité psychique j’aurais tant aimé
connaitre une vie différente ! Mais comment faire quand, des le départ, la nature se trompe...

Avec les ans I’habitude essaie, tant bien que mal, de patiner les aspérités de mon
existence, sans bien slr y parvenir, car trop souvent je me retrouve au fond du trou. La, dans
I’ombre de mes idées noires, j’oublie méme qui je suis, ce que je fais, au point de devenir
exécrable avec mes proches. C’est ainsi, il m’est difficile de contrer cette descente dans les
affres dépressives, je n’ai trouvé qu’une seule solution : m’habituer au Yo-Yo de mes crises
existentielles sans trouver la breche salvatrice pour enfin m’en libérer.

Mais ce soir, je suis bien, un peu fébrile car cette représentation va slirement
susciter des larmes et du vague a I’ame. J’ai décidé, apres onze ans de cabaret, comme strip-
teaseuse professionnelle, de quitter ce monde de la nuit, superficiel et hypocrite. J’ai pris
cette décision pour essayer d’entrouvrir une autre voie, moins tumultueuse, moins exposée,



plus en phase avec ce que je suis, une femme voulant se promener au grand jour sans
craindre d’étre reconnue.

A force de m’exposer sur les tréteaux de mon spectacle chaud en sensations, les
hommes ont pris I’habitude de vouloir m’accaparer virtuellement comme un produit de
consommation rapide dans un fast food d’envies salaces. Le moindre de mes regards posé
sur eux est interprété comme une invitation a une coucherie torride, ce qui m’oblige, avant
de quitter I’endroit de ma prestation, de changer d’apparence. La rousse devient blonde ou
parfois brune... A tout moment, au dehors, j’ai la hantise d’étre reconnue et accostée
prestement, sans égard. J’ai 1’angoisse qu’un client de la veille, encore émoustillé par mon
spectacle, s’en prenne a moi dans la rue, surtout lors de mes passages dans les petites ou
villes moyennes.

N

Mais peu importe, a partir de demain, cela appartiendra a mon passé d’artiste.
J’apprendrai tout doucement a oublier cette crainte bien vite je 1’espere, supplantée par le
plaisir de me promener sans crainte n’importe ou. Il faut que je me ressaisisse, que je me
concentre sur mon dernier numéro pour honorer mes patrons du cabaret le Roy Gérome, a
Ajaccio, qui sont tristes de me voir quitter ce métier que j’ai tant aimé. Des qu’ils ont appris
ma décision, ils n’ont eu de cesse de vanter mes qualités, de m’affirmer avec force que je
restais toujours aussi séduisante, mais leurs arguments n’ont eu aucun effet. Mon demi-siecle
d’age m’a fait comprendre qu’il était plus sage de tirer ma révérence avant de me retrouver
hors piste par un marchandisage des plus virulent. Représenter 1’éclat de la jeunesse, de la
femme fatale que I'on voit s’effeuiller sur scéne sans jamais pouvoir la toucher, m’est
devenu de plus en plus pesant. Ma déontologie, garante d’une prestation recherchée et belle
esthétiquement s’est affrontée a une société qui c’est radicalement modifiée en quelques
années. Avec la libération des meeurs, 1’indécences a été mise en exergue ; le sexe cru s’est
offert aux consommateurs. Fini la strip-teaseuse qui suscite I’envie, le désir, dans une
charmante chorégraphie... L’érotisme vulgaire s’est répandu avec les demandes d’une
clientele changeante qui veut consommer rapidement au lieu d’attendre patiemment que
monte en eux la puissance du désir suscité par le visuel. Ma profession s’est dégradée avec
une mise progressive au rencard pour laisser la place aux danseuses topless, de dix-huit,
vingt ans, a la beauté du diable, aussi nues qu’un ver des leur apparition. Ainsi va le monde !
La strip-teaseuse se faisait doubler par les danseuses topless...

Ce soir, parmi d’autres artistes je dois subir la présence dans ma loge de trois belles
écervelées, aux courbes agréables qui n’ont de cesse de m’importuner. Si elles ont la taille et
les mensurations des danseuses du Crazy Horse, il leur manque la finesse et la prestance
dans I’exécution de leur numéro. Quand ce n’est pas 1’une, c’est 1’autre qui prend le relais de
la plaisanterie a deux sous, copie conforme de leur exhibition.

« Hé I’ancienne, c’est quand la retraite... Laisse ta place aux jeunes, tu mégotes... T as
vu comme t’es vieille ... »

Toutes ces niaiseries les poussent a rire comme trois idiotes, aidées en cela par
I’absorption d’alcool fort que dénoncent leurs pupilles rétrécies et brillantes.



«Hé D’ancienne, ta place est en gériatrie... Chaque jour doit te coliter cher en
magquillages ?... »

Ces belles poulettes, prétes a faire du dégat chez la gent masculine, commencent a
m’agacer sérieusement. Si je n’ai rien a redire sur leur belle plastique, sur leurs seins
toujours arrogants, leur langage vulgaire, en phase avec leur prestation topless, m’indispose
vraiment.

« Hé la vieille, c’est ringard ta facon de te déniper, les gus veulent du nu intégral, mets-
toi a la page... Ils veulent que cela pulse, du porno, ils veulent du sexe... »

Impassible, je les laisse s’adonner a leur méchanceté verbale, sachant qu’a mon age,
elles seront depuis longtemps hors du circuit. Concentrée sur mon maquillage, je n’entends
méme plus cette diarrhée verbale d’une jeunesse attirée par le strass, les projecteurs, et
I’argent facilement gagné. Ces trois jeunes filles abusent d’un capital fragile, leur corps, dans
un dévergondage outrancier ou tout habit a tendance a glisser vers le bas ; la peau nue ne les
effraye pas. Rien ne rebute ces « jeunettes » inexpérimentées, ni la fiesta, ni le champagne bu
a la table des clients, elles sont formatées pour le plaisir fugace, la féte a outrance, au
détriment d’une carriere a long terme.

Moi, dans mon coin, je regardais ces nouvelles venues de I'ceil critique du
professionnel tenu a exécuter son ceuvre dans la regle de I’art. Elles avaient beau faire, beau
dire, leur plastique physique n’égalait en rien ma prestation qui suscitait d’autres sensations
que D’appétit bestial de I’étre en rut. Sur scéne, ma présence captait 1’attention des
spectateurs tout en titillant leur libido que je n’avais de cesse de stimuler sans pour cela me
dégrader dans un quelconque acte de pornographie. J’étais une artiste, une vraie, tres
consciencieuse, tres professionnelle qui n’admettait pas une entrée sur scéne sans un habit et
un maquillage impeccables... Tout cela n’aurait pu s’affirmer dans la durée sans une rigueur
digne d’un corps d’armée et un quotidien presque monacal. Que de stress emmagasiné pour
seulement essayer de rester au top, de tout faire pour que le spectacle reste a la hauteur et
dépasse méme la quéte du spectateur voyeur... Mais en retour quelle joie, quelle chaleur
intérieure quand le silence tombe sur une salle jusqu’ici bruyante de bavardages et de verres
qui se choquent ! Quelle jouissance quand le seul fait d’apparaitre sur scéne fait se taire une
clientele chahuteuse un tant soi peu alcoolisée, toute offerte a la prestation de I’effeuilleuse.
A ce moment-la, on croit presque entendre dans la gorge la salive que la glotte a du mal a
avaler tant I’étre est capté, captivé par I’exhibition suggestive a souhait. Que d’orgueil
enivrant quand le patron vient dans la loge me féliciter avec ces mots : « Ma chérie, bravo !
Tu es la meilleure, grdace a ta prestation, le champagne, comme chaque soir, coule a flots en
salle... » Tout cela me stimule, me donne ce courage de m’astreindre, tel un sportif de haut
niveau a des exercices au quotidien, a une hygiéne de vie stricte pour paraitre au mieux de
ma forme tous les soirs vers minuit... Je m’interdis toutes sorties, tout alcool et tout produit
qui dégrade la personne, préférant le repos réparateur, une bonne nuit de sommeil. Mais, il
m’est impossible de I’expliquer a ces trois gamines impudiques qui s’amusent a vouloir me
blesser par leur paroles. J aurais tant aimé leur transmettre mon savoir-faire pour qu’elles se
protegent des requins qui tournent autour de nos métiers seulement pour consommer de la
chair fraiche, puis qui laissent tomber I’intéressée des la venue d’une premiere ride. Tant pis
pour elles, a chacun sa destinée !



Il est 22h 30.

Dans moins de deux heures je serais en scene, et déja la salle se remplit d’hommes
d’affaires en goguette, de couples et de messieurs seuls, tous sont l1a pour le final de la soirée.
Le maitre d’hotel, toujours aussi efficace, va de table en table, prenant commande des
premieres bouteilles de champagne, alors que les entraineuses stimulent de leur présence,
tres déshabillée, la consommation en bulles onéreuses. Les deux pestes se sont tues, elles
aussi doivent se soumettre au maquillage, a leurs préparations et ce semblant de silence dans
la loge laisse entendre le bruit de fond d’une musique douce mélée aux rires et aux paroles
des clients.

J’aime bien ce son diffus qui annonce que bientdt le début du spectacle va
commencer, que je vais faire mon exhibition, avec ce challenge fou : mener la salle tout le
long de mes effets a oOter. Fait étrange, il vient en moi en méme temps ce maudit trac,
toujours aussi violent, qui n’a jamais cessé malgré mes onze années de strip-teaseuse en tant
que professionnelle. J’ai le trac ce soir pour 1’ultime fois...

L’angoisse de D’artiste consciencieux, du perfectionniste a 1’extréme, glace mon
corps qui pourtant se couvre de beaux dessous, de beaux habits a enlever tout doucement, au
rythme de mes déhanchements et mouvements suggestifs. J’agace mes collegues avec ma
forme d’athlete, surtout les plus jeunes qui n’ont rien compris au marathon de la vie. Elles
sont trop pressées et essayent d’en soutirer au plus vite les plaisirs, trop souvent destructeurs,
sortant, fumant, buvant... Pour durer, il faut s’économiser, entretenir ce bel outil de travail
qu’est le corps, par une rigueur comportementale, une hygi¢ne de vie sans failles. Sans cela,
je serais déja hors circuit comme bon nombre de mes collegues au foie cirrhosé, vieilles a
trente ans suite a I’abus d’interdits et de toxiques en tout genre.

Je sais que ces «gamines », qui représentent la releve, rigolent quand je leur
conseille : « Mes cocottes, si vous voulez durer comme moi - regardez-moi j’ai cinquante ans
- soyez abstinentes... Attention aux nombreuses sorties, aux repas, a l’alcool, a la cigarette,
a la drogue... Mais surtout dormez tout votre saoul ! Une bonne et longue nuit de sommeil
est le meilleur cosmétique féminin... Ecartez-vous des gogos, soyez aimées pour ce que vous
étes et non pas pour votre plastique de réve... Faites attention, mes chéries, aux sirénes de
la prostitution, a ’argent facile, et ne couchez jamais avec un client de la boite ou vous
travaillez... »

Mais la « vieille », comme elles me surnomment, n’est pas écoutée, trop ringarde a
leurs yeux, malgré ma durée dans ce métier. Elles préferent me jalouser pour ma contenance
assurée dans la vie et sur la scéne ou je capte I’attention des regards des deux sexes. Parfois
certaines ont osé me copier, prendre a leur compte mes chorégraphies, mes textes, ma
gestuelle, fer de lance de ma prestance, mais le succes escompté se transformait vite en une
parodie grotesque. Chez moi, ce n’est point de 1’acquis mais de 1’inné, j’ai ¢a en moi depuis
ma prime enfance, ou, dans la cave, je m’ingéniais a mimer les stars du moment, les
chanteuses a voix.

J’avais une facilité déconcertante a monter et a tenir les aigus au point d’agacer mes
parents et voisins de m’entendre ainsi chanter. De plus j’aimais bouger, me déhancher, mais
chez moi ce n’était pas grotesque ; une certaine classe émergeait de mes pas comme si des
cours m’avaient été donnés.



e soir, comme a chaque fois, j’ai le trac... Mais aujourd’hui il est différent, car plus

tenace, plus douloureux dans mon ventre, ca me serre a partir du sternum. Pourtant

J’y suis habituée, je sais qu’une fois sur les planches, il s’en ira et m’attendra en
retrait de cette scéne attirante et subjuguante pour celle qui se montre tout en cachant
I’essentiel, une féminité que bon nombre d’hommes, et aussi de femmes, souhaiteraient
caresser. Devant mon miroir, un tantinet morose, je pense a un homme, a Pierre-Jacques,
rencontré par hasard lors d’un repas, tres loin d’ici. Sa téte ronde, sa petite moustache et son
regard presque fuyant quand il me regarde n’a de cesse de le hanter. De penser a lui j’en
frissonne, je me réchauffe d’envies treés charnels, d’étre dans ses bras et ne plus bouger, puis
je tremble a I’'idée que lui de son coté m’a peut-étre oublié. C’est incroyable comme il me
manque alors que je ne sais de lui que peu de chose, car nous nous sommes que tres peu vu
et parlé.

Je m’égare dans ce sentiment étrangement possessif, égoiste de la captation de
I’autre pour son propre plaisir. Je m’accapare sa personne sans réellement savoir s’il y a
communion entre nous, une osmose de cceur... J’échafaude dans ma téte des projets de vie
en commun sans savoir si nous sommes faits I’un pour I’autre et s’il veut que I’on vive
ensemble. La déraison de mon esprit explose d’un millier de scénarii, synopsis imparfaite de
ma sensation purement subjective mais portant la syntheése parfaite de 1’anatheme
existentiel : je I’affirme Pierre-Jacques est I’homme de ma vie. Puis une fois avoir atteint
I’apogée de mon souhait le plus cher, ma certitude retombe irrémédiablement dans le doute,
je dégringole palier par palier jusqu’au chaos de ma déprime, sans pouvoir modérer ses
effets, images de noirceur, de douleur de n’étre pas comme les autres.

C’est fou d’étre ainsi, mais je n’y peux rien, je suis condamnée a subir cette
machine a broyer d’un esprit malmené tout au long de mes jeunes années. A force d’avoir été
malaxée d’incompréhension, d’avoir compris, sans 1’assumer car trop jeune, 1’inversion des
sexes, je me suis enterrée virtuellement pour me protéger. Mais ce replis sur soi-méme était
au quotidien confronté aux quolibets des garconnets et aux interrogations perfides d’adultes
se demandant a hautes voix si j’étais du féminin ou du masculin. Brinquebalée sans
ménagement dans une société ou tout doit étre conforme a la majorité et sans ambiguité sur
sa réalité, je n’ai pu atteindre la stabilité, tant mon cerveau s’usait a chercher le ciel bleu
d’un lendemain changeant. Je ’avoue a mes dépends, il a fait et il fait souvent gris dans mon
existence... Pourtant ce garcon accroché depuis peu aux aspérités de mon coeur éclaire mon
avenir, il est comme la lumiere d’un phare dans une mer démontée qu’apercoit un matelot
d’un navire désespéré. J’ai peur de ne pouvoir I’atteindre, tant tout cela me parait
inaccessible avec un final prévisible couler dans I’immensité de mon désespoir. A la seule
réminiscence de son sourire, de ces petits yeux ronds qui paraissent si triste, I’accroche coeur
de ce qu’il est, me donne espoir d’entrouvrir la fenétre d’un nouveau départ. Pourtant moi,
qui n’ai eu de cesse d’étre en liberté, de veiller a ne pas me faire enfermer dans une



quelconque cage dorée, je recherche aujourd’hui la prison a oiseaux protégé d’invisibles
barreaux, sentiments indicibles de la passion d’'un homme envers une femme.

Ce soir, je doute de notre sentiment amoureux, tant cela est si frais... Mais penser
qu’il m’aurait oubliée a jamais, me glace d’effroi. Sa présence, qui ravage tant mon esprit au
quotidien, s’est révélée a moi lors d’un repas chez Henri, un ami. J’étais chez lui pour me
reposer quelques jours, a Layrac pres d’Agen, dans sa maison secondaire. La, au milieu
d’autres gens attablés, j’ai remarqué un étre aux yeux merveilleux. Ce fut comme 1’éclair
d’une soudure au chalumeau, une source de chaleur rougeoyant nos étres, une brasure
unissant deux pieces de métal... Quel étrange contact ! Nous elimes une attirance commune
nous laissant pourtant a distance, derriere une barriere de timidité, tant je I’impressionnais.
Toujours tirée a quatre épingles, mon habitude de la scéne, mes attitudes comportementales,
m’affublaient d’une prestance de femme attirante a 1’acceés improbable.

Durant cette agape toujours soignée, avec I’échange de bons mots arrosés de Buzet,
chacun de nous deux, tel des étrangers, s’est occupé des vis-a-vis et des voisins de
fourchette. Ce soir-1a rien ne s’est passé, seul un échange de sourires, de sensations aériennes
qui allait et venait entre nous, sans que I’on elt ressenti le besoin de nous parler ou la
volonté de nous toucher. Puis le jour suivant, comme par enchantement, a plusieurs reprises,
dans cette petite ville nous nous sommes croisés au rendez-vous d’une amitié qui se
transcendait a notre insu en quelque chose de plus important. Les mots trébuchants au début,
banals a souhait, vinrent briser cette sphere angélique du silence, source rayonnante
d’émotions physiques. Elle était créatrice d’imageries subliminales d’envie d’aller plus avant
dans la relation, dans le partage d’un corps a corps d’affections.

A chacune de nos entrevues, nous paraissions plus proches que jamais, sans
vraiment bousculer la décence en outrepassant ce rituel d’amoureux qui palier par palier se
rapproche avant de se coller. Nous parlions, nous parlions plus que de raison tant j’avais hate
de le découvrir, de savoir qui il était, mais surtout de lui narrer ma vie. En bon auditeur,
Pierre-Jacques déja amoureux, a I’écoute de mon flot de paroles, sage et attentif, buvait mes
dires comme un délice sucré. Je lui racontais ma vie actuelle de strip-teaseuse sans jamais
pousser trop loin, de peur de I’effrayer, omettant sciemment de dire que la personne qui lui
fait face était née, tel que lui, garconnet... Comment lui exprimer, sans jamais le blesser,
qu’en grandissant, me vétir d’habits féminins m’était devenu aussi naturel qu’a une femme
sans pour autant que je sois un travesti... Que dans ma téte tout se négociait au féminin,
méme le fait d’uriner et que, sans ce maudit appendice masculin atrophié dont m’avait
affublée I’extravagante nature, j’étais femme dés mon premier souffle de vie... Bien sir,
jamais je ne lui ai parlé de mon opération, de mes souffrances dues a cette ambivalence
d’une femme catégorisée comme homme a la naissance. J’ai eu trop peur de I’effrayer, qu’il
me ferme le coeur de son émoi, me rejetant telle une paria. J’ai tellement besoin d’étre aimée,
j’ai besoin de lui comme lui de moi.

Dans ma loge, j’ai le doute qui me ronge, qui dégrade ce sentiment si puissant,
peut-étre ne m’aime-t-il pas ? Je termine mon magquillage tandis que, non loin de 13, le reste
de la troupe, humoristes, magiciens, jongleurs, danseurs et danseuses de caractere,
percussionnistes se concentrent. Devant mon miroir, alors que je pense a lui, a ce peu de
temps passé en sa présence, mon corps se glace et se réchauffe en méme temps. Je suis



transie tout en étant en ébullition aux seuls souvenirs des bons moments passés et a I'idée
qu’il m’aurait oubliée... Je ’ai méme invité a séjourner avec moi, une semaine, méme
seulement un week-end sur I’ile de beauté... Sa réponse a mon invitation fut : « On verra, on
verra... » Mais le temps a passé, il n’a pas fait 1’effort pour se libérer comme il me 1’avait
promis, comme je l’avais tant espéré. Au téléphone, il n’a su que m’opposer son
impossibilité de lacher son commerce..., avec en prime ces mots laconiques : « Tu peux
comprendre non ?... » J’ai eu I’envie de lui raccrocher au nez, de lui crier : « Non ! Je ne
peux pas comprendre... » tant j’avais anticipé sa visite, nos retrouvailles dédiées a 1’intimité,
a ’union des émotions.

Aussitot j’ai replongé dans le pessimisme de mon cerveau, j’ai tout de suite pensé
que c’était cuit, j’avais mal au coeur de ce refus car dans ma vie, peu de gens m’avaient
approchée comme lui. A trop vouloir se protéger des autres, j’avais érigé des barrieres,
pensées infranchissables, toujours plus hautes, toujours plus sécuritaires. Mais cet &tre
charmant, d’un regard, les avaient laminées : face a lui elles n’étaient plus que poussieres de
bois, défenses inutiles.

Des le début de notre relation affective, j’ai percu, venue de sa famille une inimitié
corrosive : ses deux sceurs, plus agées que lui ne m’aimeraient jamais. Elles me trouvaient
trop sophistiquée, trop femme, et de plus j’avais quinze ans de plus que leur frere. Elles
pensaient a tort que j’étais une intrigante, une mangeuse de dot, intéressée plus par les billets
de banque que par le bonheur de Pierre-Jacques. Lui, dans nos téte-a-t€te, me confiait que
depuis la mort de ses parents dans un accident de voiture, étant devenu le gérant de
I’établissement, bon nombre de filles du cru lui tournaient autour. Elles ne voyaient que le
commercant attrayant, mais, lui, ne voulait pas d’elles. Peut-&tre qu’inconsciemment, il
m’attendait.

Ses sceurs, vieilles filles tant au quotidien que dans leur téte, vieilles avant d’en
avoir I’age, poussaient a la roue. Toutes offertes a I’entreprise, a sa pérennité, elles n’avaient
qu’'une idée en téte, marier le petit fréere de trente-cinq ans, pour que naisse I’héritier.
Outrepassant les nombreux refus de leur cadet, elles continuaient a sélectionner et a proposer
des postulantes au mariage qui serait plus de raison que d’amour. Agacé par tant d’intrigues
galantes, méme pour assurer une descendance male, Pierre-Jacques refusait
systématiquement toute union...



Quatrieme de couverture

Cette histoire est vraie ! J’ai prété ma plume pour
I’aider a dire sa vie...

J’ai choisi le style romanesque pour que vous
puissiez la lire jusqu’a la fin, tout en percevant la
détresse qui peut-étre est la votre ou a été la votre.

C’est un récit de vie, un témoignage d’espoir pour
ceux qui, dans le malheur, n’ont pas réussi a entrouvrir la
porte d’un certain bonheur.

Née fille dans un corps de gar¢on, mon héroine a mis trente-cinq ans pour se
faire réhabiliter — changer d’identité - devant la justice de son pays, suite a son
opération au Maroc.

Apres une adolescence difficile, deux tentatives de suicide, une premiere
carriere de coiffeur chez Delgrange a Lille, puis chez Dessange a Paris, elle est
devenue strip-teaseuse a succes jusqu’a 1’age de cinquante ans. Mais la gloire a
son revers, si I’apparence rayonnait, son psychisme en prenait un coup. Plus elle
était adulée, plus elle était sollicitée, plus la peur que I’on abuse d’elle, qu’il se
produise un dérapage, que 1’on lui fasse du mal, s’amplifiait.

Méme aujourd’hui, en 2003, a I’dge de soixante-huit ans, si elle donne
I’impression de vivre bien dans sa peau, ce n’est qu'une apparence. Elle reste
toujours en « autoprotection » dans sa carapace, imprégnée de la crainte du qu’en
dira-t-on si les autres apprenaient la vérité.

Bien siir, elle aurait pu faire comme tant d’autres, s’exposer, clamer haut et
fort : « Je suis née fille dans un corps de garcon... La chirurgie réparatrice m’a
donné mon sexe de femme, refusé par la nature... » Bien sir elle pourrait, elle
aurait pu le claironner dans les médias, a la télévision, mais le mal qu’elle
recevrait en retour par les gens jaloux, petits et mesquins, la tuerait, la
laminerait...

Aimée n’est pas une béte de foire que 1’on expose, que 1’on regarde d’un ceil
interrogatif, une bizarrerie a faire jouir les pervers en tous genres... Non ! C’est
un étre humain qui souffre de cette anomalie et qui flirte — qui a flirté — en
permanence avec le monde de la dépression. Pour une vie utile, avant que ne
vienne la mort, elle s’est dit : « Il faut que je témoigne afin que cela puisse servir
aux autres, leur dire de bien réfléchir avant de franchir ce pas irréversible de la
chirurgie réparatrice. Se faire opérer n’est pas la panacée !... Il faut d’abord se
préparer mentalement... »

Aimée vit a présent au calme a la campagne pour son équilibre, entourée de
I’affection de son cher compagnon, de sa chienne, de ses oiseaux et de sa
collection de poupées, celles que I’on ne m’a pas offertes dans son e




D’Erzeroum a Shanghai
- 1879 - 1946 -

Itinéraire de mon pére arménien

EXTRAIT

n cette fin d’année 1879, alors que Grégoire Tchakalian quitte précipitamment sa

boulangerie en courant, la nuit commence a peine a tomber sur la ville d’Erzeroum,

envahie d’un froid glacial venu des hautes montagnes environnantes. La rudesse de
ce climat importe peu a cet homme de taille moyenne, a la trentaine vive, au visage buriné,
mangé d’une barbe épaisse, tout a son empressement. Ici, a mille neuf cent cinq metres
d’altitude, la froidure d’un 1 octobre n’étonne personne.

Depuis ce matin Grégoire se montre d’'une humeur irritable, il a la téte ailleurs et
méme pétrir la pate lui pose probleme. Un messager de six ans doit venir lui annoncer la
nouvelle qui le fera le plus heureux des hommes mais le gamin n’est toujours pas arrivé...
Le boulanger essaie, sans y parvenir, a penser a son travail, mais ne peut que sursauter et
souffler de dépit a chaque entrée d’un client. Décu de ne point voir celui qu’il attend
fébrilement, il retrouve son regard anxieux, perturbé de symptomes de nervosité qui
I’empéchent de tenir en place. Parfois méme, il se surprend a parler seul : « Que fait-il ce
maudit gamin ? Il ne fait pas une éternité pour faire deux kilometres... »

Loin de toute cette anxiété, le petit Mehmet, un malicieux ottoman de six ans, lui
aussi attend mais reste imperturbable. Faisant fi des soucis des adultes, le gosse sait que rien
n’a plus de valeur que la récompense qu’il recevra en échange de ce menu service : une
petite brioche dorée et sucrée a souhait. Il a bien slir entendu toutes les vilenies que les
grands proféraient a propos des Arméniens, toutes ces mauvaises paroles sur ce peuple de
«veules, de voleurs... », mais son voisin n’en est siirement pas un, vu qu’il est un boulanger
et qu’il lui donne du pain et quelques douceurs a chaque service rendu.

II se fait tard...

Grégoire est au bord de I’implosion tant la journée lui a paru longue et I’attente
difficile. Assis aux écritures, il s’efforce de remplir consciencieusement son livre de compte
lorsqu’il apercoit son petit messager. Sans méme dire un mot a Beytullah, son aide turc, qui
répond aux demandes d’une cliente, il délaisse aussitdt son gagne-pain pour se rendre sans
tarder au lieu de I’heureux événement.

Son envie d’arriver au plus vite est freinée par la raison et un instinct de survie qui
lui intiment I’ordre de ne surtout pas bousculer, ni méme d’effleurer malencontreusement un
« turban blanc », a la sensibilité épidermique depuis que I’empire ottoman prend 1’eau de
toute part. Soldats ou habitants turcs, tous deviennent de plus en plus irritables et n’ont de
cesse de réprimer durement la population arménienne.
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Alors Grégoire se doit de rester prudent, méme si en ce jour si important, il aimerait
culbuter ces gens en pleine discussion, ces femmes hésitantes devant un étal, et surtout ce
conducteur qui bloque la grande rue marchande avec son attelage et entrave sa progression.
Bien qu’il vitupere intérieurement, il essaie de ne pas se départir de ses habitudes courtoises,
de ne pas tomber dans le piege menant a la correction sauvage, ce qui est arrivé a son ami
Serop qui en a perdu la vie. Son allégresse se ternit un instant a I’évocation fulgurante de ce
dramatique événement.

L’algarade non recherchée résulta d’un simple mauvais pas qui fit trébucher Serop
contre un groupe de « turbans blancs », déclenchant alors la rossée meurtriere. Plus I’homme
se défendait, plus il argumentait, sans y parvenir, de sa bonne foi, plus les coups redoublaient
de la part de ces soldats aux regards haineux. Quelques compatriotes, trés minoritaires en
nombre dans la foule, et venus a son secours, furent tenus en respect par des armes sorties de
leur fourreau. Grégoire appartenait a ce groupe impuissant qui ne put que subir avec
passivité ce lynchage en regle.

Tandis que Serop agonisait dans une mare de sang, la fureur retomba et le plus
gradé des agresseurs s’approcha de notre attroupement d’ Arméniens, si reconnaissables avec
nos turbans bleus aux raies blanches ou rouges. Plein de morgue et fort de sa puissance, il
hurla : « Vous auriez dit tous partir I’année derniere avec les troupes russes comme la
plupart de vos chiens de freres ! On ne vous veut plus en Anatolie, vous n’étes que des
agents russes, des traitres... »

Atterrés, nous avons ramené Serop chez lui, peinant sous le poids du corps inerte de
cet homme a la corpulence impressionnante. Quelle impression de désespoir a notre arrivée
quand sa femme et ses enfants recurent la macabre visite. Sans commentaire, sinon nos
dérisoires paroles de réconfort, nous avons laissé un nouveau logis de notable endeuillé, avec
la certitude que ce crime avait été programmé. Ce meurtre allongeait la liste déja
conséquente des disparitions d’hommes politiques engagés, relais actifs de la diaspora qui
ceuvrait aupres des grandes puissances pour I’'indépendance de I’ Arménie.

Nous venions de perdre un tribun remarquable qui nous avait fait réver lors de
réunions privées au fond de son entrepdt de cuir et de tapis, bien a 1’abri d’oreilles
indiscretes. La, de sa voix puissante, Serop nous commentait avec fougue les événements
survenus dans le monde ottoman en déconfiture, comme la déroute de I’armée turque, qui
partie réprimer la révolte des populations chrétiennes de Bulgarie et de Bosnie voulant
I’indépendance, s’était faite malmener par I’intervention des grandes puissances et de la
Russie. « Vous verrez, mes amis, que notre liberté viendra avec nos freres russes... » Il ne se
trompait pas, car la Russie, entrée en guerre le 27 avril 1877, profita de cette aubaine pour
marcher sur la capitale de I’empire ottoman, pris en tenaille par les armées tsaristes, venues
du Caucase. Le réve s’était transformé en une réalité palpable lorsqu’aux portes d’Erzeroum
étaient arrivées les troupes tsaristes avec, a leur téte, des officiers arméniens comme Ter
Ghougassov ou Loris Mélikov. Nous étions fous de joie, d’une liesse indescriptible, pensant
qu’ils nous apportaient ce vent de liberté, sur «le modele bulgare »... Le sultan Abdul
Hamid II demanda d’ailleurs sans tarder 1’arrét des hostilités lorsque, le 20 janvier 1878, les
Russes s’emparérent de la ville d’Andrinople (aujourd’hui Edirne), 2 200 km de la capitale
turque, Istamboul.
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Serop, toujours lui, toujours aussi puissant dans des diatribes avec ses collegues
notables, crut dur comme fer qu’enfin notre nation serait reconnue, avec la venue des
plénipotentiaires a San Stefano, dans la banlieue d’Istamboul.

«Ca y est, mes amis, enfin je vous [l’affirme, nous sommes sur le bon chemin de
l’indépendance, comme les Bulgares... Ce traité de San Stefano du 3 mars 1878 instaure
une Grande Bulgarie indépendante, du Danube a la mer Egée... Le sultan doit céder aussi
au tsar la Dobroudja et une partie de I’Arménie (Kars et Batoum). Avec ces nouvelles
amputations, qui suivent l’indépendance de la Grece et I’autonomie de la Serbie..., oui, je
vous le dis, la Turquie perd une grande partie de ses dernieres colonies d’Europe... »

Mais il ne savait pas que le tsar Alexandre II avait imposé un protectorat de fait sur
les peuples balkaniques et révait a une prochaine annexion de Constantinople, la « deuxieme
Rome », ce qui contrariait I’empereur autrichien Francois-Joseph 1%, et surtout le Premier
ministre britannique Benjamin Disraeli qui craignait que la Russie n’entravat bient6t la route
des Indes et le canal de Suez. Londres menacait Moscou d’une guerre...

Le chancelier allemand Bismarck saisit alors 1’occasion pour se poser en arbitre des
relations internationales, proposant 1’ouverture d’un Congres.

« Mes amis, je viens de recevoir la partie du traité de San Stefano qui nous concerne, nous
aurions pu avoir mieux, c’est-a-dire « I’autonomie administrative » mais cela nous a été
refusé. Par contre j’ai le plaisir de vous lire ’article 16 ! Ecoutez, bientdot nous serons
libres... Car il est stipulé la nécessité de réformes administratives, sous le controle de la
Russie, puissance occupante, pour garantir la sécurité des Arméniens des provinces
orientales... »

Tous s’accorderent a penser que ces nouveaux envahisseurs, recus comme des
libérateurs, apporteraient avec eux un vent de liberté et que « le modele bulgare » leur serait
acquis. Mais ce projet fut mis a mal lors du congres de Berlin, du 13 juin au 13 juillet de la
méme année : la Bulgarie était réduite des deux tiers, les Ottomans récupéraient la Roulémie,
la Macédoine, la Bosnie-Herzégovine..., tandis que les Russes acceptaient, contre des
compensations territoriales, le retrait de leurs troupes d’Anatolie orientale avant méme
I’application des réformes du traité de San Stefano, celles-ci étant dévolues a la seule
responsabilité de la Sublime Porte...

Ainsi finissait le réve d’indépendance des provinces orientales de 1’Asie Mineure
habitées par des Arméniens, avec la naissance, la décennie passée, de mouvements
séparatistes qui se radicaliserent alors. Méme si Grégoire n’était qu’un acteur involontaire de
ce bouleversement historique, toutes ses conséquences bouleversaient son quotidien de
boulanger si impuissant face aux événements qui le submergeaient. N’étant ni un soldat, ni
un rebelle, il essayait tant bien mal de trouver sa place dans ce chambardement en restant le
plus possible dans son royaume de farine, d’eau et de levain. La, sa vaillance et son tour de
main attiraient une clientele diversifiée a croire que, pour apprécier son pain, tout le monde
se ressemblait, peu importait alors la couleur du turban.

A T’heure des deux fournées quotidiennes du fournil, la différence du dehors
s’oubliait sur le pas de la porte pour renaitre malheureusement a la sortie de la boutique. Si
dans son commerce Grégoire était respecté, méme par les Ottomans, sorti de son
environnement, il redevenait un simple Arménien qu’un yatagan pouvait transpercer de part
en part. Alors usant d’une prudence de félin, il cherchait par tous les moyens d’éviter tout
début de conflit et de ne pas fréquenter les lieux ou les risques paraissaient les plus
importants.
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C’est pour cela qu’agacé par tout cet encombrement et les risques éventuels,
Grégoire a préféré délaisser la rue principale pour les ruelles adjacentes, chemins de traverse
de sa tendre enfance ou, avec ces petits camarades, il jouait a courir apres le vent pour
I’attraper. Mais aujourd’hui, il ne joue pas en se précipitant vers ce qui le rend si joyeux et
fait briller ses yeux de mille feux. Il voudrait aller aussi vite qu’un destrier, mais ses jambes
refusent d’accélérer sur cet itinéraire tortueux qui n’a plus de secret de plus si longtemps. Il
pourrait le prendre les yeux fermés, tant il est ancré dans ces geénes depuis des lustres, depuis
que ces lointains ancétres se sont arrétés dans cette ville arménienne posée au milieu de nulle
part, sur ce plateau anatolien. Comme lui, ils commercaient dans cette ancienne cité
caravaniere, austere, batie de pierres sombres, située entre 1’ Anatolie, la Perse et les ports de
la mer Noire, ce qui en explique I’importance commerciale et stratégique.

Essoufflé, ’homme s’est arrété pour respirer un instant pres de la grande mosquée
«Ulu Cami », avant de repartir avec Mehmet qui, moins de dix minutes auparavant, d’un
signe de la téte et d’un large sourire, avait sonné le départ de cette course effrénée.

A peine eut-il franchi le pas de la porte qu’il fut accueilli chaleureusement par la
famille et quelques voisins fiers de la naissance du premier enfant de la maison. Le bébé était
1a, a gazouiller, prés sa mere alitée.

« C’est un garcon, mon mari, je te présente ton fils Bédros ! »

A peine eut-elle tendu I’enfant a son pere qu’elle sombra dans une cascade de
larmes.

«Ne sois pas triste Maroussia, tu as mis au monde un trés beau garcon, que veux-tu de
plus ? »

Il s’était approché de sa femme pour la cajoler, mais ses attentions chaleureuses
n’arrivaient pas a calmer les pleurs de la jeune mere.

«Oui je sais, mais comment €tre gaie quand notre pays est en guerre, que le peuple
Arménien est si malmené ?

— Calme-toi ma douce Maroussia, ¢’est un grand jour aujourd’hui... Nous sommes encore
vivants et robustes, un Arménien sait ce qu’il doit endurer avec I’espoir de lendemains
prometteurs. Faire des enfants, c’est aussi résister ! Lui, peut-&tre, verra notre pays devenir
une Nation... Ou alors il partira comme bon nombre de nos freres a 1’étranger... »
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épassés par tous ces événements, la famille Tchakalian essayait de se fondre dans

cette société ottomane, de plus en plus répressive, sans y parvenir. Impossible de

rester neutre, de s’adonner au commerce en gardant des ceilleres, tant I’insécurité
n’avait de cesse de progresser dans les campagnes offertes aux pillards kurdes ou
tcherkesses. Aucune force de police, aucun régiment de 1’armée ottomane ne contrait ces
perpétuelles agressions, ces pillages suivis de viols et de massacres des populations.
Personne ne semblait s’intéresser a ce désastre humanitaire que dénongaient les pétitions des
villageois, des patriarches, qui restaient lettres mortes a la Sublime Porte. A croire que le
sultan Abdul Hamid attendait le chaos pour mettre de 1’ordre dans son pays devenu une
poudriere depuis le départ des Russes et la redistribution des cartes géopolitiques des
nations.

Lasses de tant de désinvolture et d’atrocité, des organisations d’autodéfense, non
autorisées, trouverent naissance pour s’opposer a cette volonté délibérée de détruire le
peuple arménien. Tout allait a vau-I’eau... Le quotidien, méme a Erzeroum, s’alourdissait
d’une mauvaise relation avec les Turcs de la ville, sauf ceux qui commercaient. Eux aussi
étaient touchés par les effets néfastes d’une pression fiscale ascensionnelle, d’une corruption
de plus en plus instituée a tous les échelons et par les méfaits de ces bandes armées qui
attaquaient les convois de marchandises.

Mais Grégoire garde 1’espoir que bientdt tout s’améliorera, que le pouvoir central
accordera ce que son peuple attend : une autonomie tant économique que religieuse dans les
provinces (vilayets) arméniennes. En fervent chrétien, il croit a son idéal humaniste, que la
raison fera loi face aux intéréts du seul Islam, alors que cheminent allegrement I’idée
d’extermination du peuple arménien et la volonté d’éradiquer du territoire la Croix pour le
Croissant rayonnant.

Si ses convictions religieuses le soutiennent dans son idéal, il commence pourtant a
douter du bien fondé de sa non-violence affichée alors que certains de ses fréres pronent la
lutte armée, certains méme sont entrés en dissidence dans les montagnes. Pour ces derniers,
mieux vaut faire parler la poudre que les diplomates et accepter le sacrifice total pour la
« Sainte Cause ». Ils savent que sous le couvert d’une intrusion, soi-disante incontrolée, de
bandes armées étrangeres, une guerre de religion est déclarée. Sans coup d’éclat pour alerter
les grandes puissances, plus occupées a gérer en priorité leurs propres intéréts coloniaux, ils
seront oubliés.

Ainsi, au fur et a mesure des années, ces Arméniens réfugiés dans leurs montagnes
deviennent strs de dominer, comme du haut d’un puissant bastion, les défilés et les plaines
ou s'avance le chemin de fer de Bagdad. Car le massif arménien, précédé par les montagnes
du Zeitoun et les crétes de I'Amanus et du Taurus, commande les passages difficiles par ou le
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commerce et les armées sont obligés de passer pour descendre des plateaux anatoliens vers la
Syrie et les vallées du Tigre et de 1'Euphrate...

L’éveil d’une conscience nationale et politique par la propagande a bien atteint
Grégoire, comme nombre de ses compatriotes, sans pour cela le convaincre de prendre les
armes. Il préfere parier sur le bon sens commun, disant que 1’insécurité et la guerre sont
mauvaises alliées du commerce dont le pays a tant besoin pour se refaire une santé
financiere, et que, bientdt, reviendra la réconciliation...

Confiné dans son espoir démesuré, Grégoire essayait donc d’oublier tous ces
conflits, et son couple, tout a la joie de la venue du premier enfant, continuait tant bien que
mal a vivre et a cotoyer les voisins ottomans. Avec ceux, mitoyens de leur logis, par chance,
rien n’avait changé : ni incivilit¢ a dénoncer, ni récrimination a relever. Ils restaient
respectueux de I’intégrité d’autrui et chacun vivait sa foi dans la reconnaissance de 1’autre,
n’oubliant pas, aux moments forts de leurs religions respectives, d’échanger des présents et
de partager un repas en commun.

Dans ces moments de communions polis, tous faisaient abstraction de la politique,
des événements tragiques, afin que la discorde n’entamat pas le bon relationnel avec son
proche voisinage. Parfois, autour de la table, les silences devenaient pesants, surtout
lorsqu’un pere de famille usait de son autorité envers un de ses membres qui s’était laissé
aller a un début de discussions politisées en présence d’invités de confession différente.

Si Grégoire gardait I’espoir que le conflit cessat bientot, il se laissait gagner par le
doute au gré des informations de plus en plus alarmantes venues de son Eglise, des membres
de sa communauté en relation avec la diaspora active et politisée. Quitter son pays, il ne le
souhaitait pas, sa vie était ici. Par contre, pour en avoir longuement parlé avec Maroussia,
son enfant et ceux qui viendraient de leur lit, devraient impérativement recevoir une bonne
éducation et surtout parler plusieurs langues. Cela serait aussi bénéfique pour le commerce
que pour émigrer loin vers la liberté, le jour ol vraiment, comme le prédisaient certains, la
situation se dégraderait irrémédiablement en Anatolie orientale.

Aussi, des 1’age requis, le petit Bédros Tchakalian fut inscrit a I’Ecole Chrétienne,
ou il se familiarisa avec peine avec l’instruction, tant la pression parentale pesait sur ses
épaules : « Bédros, il faut que tu apprennes, il faut que tu saches tout pour t’en sortir dans ta
vie... Il y a un ailleurs qu’ici en Anatolie, mais il faut savoir... » L’éleve, perturbé par la
volonté parentale et son impossibilité a assimiler tout ce qu’on lui demandait, fut comme
bloqué dans sa petite téte. Il trainait les pieds lorsque sa mere 1’amenait chez les freres, il
pleurait beaucoup, jusqu’a ce qu'un des enseignants réussisse a libérer I’enfant. Alors,
Bédros, comme par enchantement, comprit le b.a.-ba de I’enseignement, tout lui devint facile
et sa faculté d’emmagasiner le savoir et la connaissance fit la fierté de ses parents. Pourtant il
n’était pas le meilleur des éleves, peut-étre parce qu’il révait un peu trop, tout lui était bon
pour s’évader, au point d’en oublier parfois son travail d’écolier.

Il aimait aller dans les rues a la rencontre des commis voyageurs aux physiques si
différents des autochtones, des marchands aux habits et aux parlers étrangement beaux.
Souvent, il restait 1a a écouter cette nouvelle musicalité verbale et, a force d’entendre ces
sons étrangers, le mécanisme du bilinguisme faisait son travail de décodage et
d’enregistrement. Ainsi il arrivait a suivre les conversations, dans des langages des plus
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divers, révélant aussi son don et sa faculté de pouvoir répondre aux demandes de
I’environnement, méme inconnu. Toujours aux aguets, prét a rendre service, Bédros, sans
méme qu’on 'y ait convié, s’insérait donc dans les discussions, servant d’interprete
balbutiant, ce qui ravissait les deux parties, souvent des commercants, acheteurs ou
vendeurs.

Par sa spontanéité et sa bonne frimousse d’enfant espiegle, Bédros recevait pour
cette aide des piécettes qu’il s’empressait d’offrir a sa mere, toute heureuse que son petit se
montrat aussi débrouillard. Puis 1’enfant continuait sa pérégrination de perroquet vorace de
nouveaux mots a cueillir de-ci de-1a, au gré de ses périples empreints de curiosité.

Son esprit aussi volatil que I’éther allait plus loin que les montagnes environnantes,
baragouinant dans ces jeux solitaires un mélange des phonemes captés, un espéranto
personnel, appris seulement en écoutant. Ses copains riaient d’entendre ce charabia
incompréhensible qui, plus tard se révélera fort utile lors de ses lointains voyages. Mais pour
le moment le petit Bédros amusait ses camarades par des récits épiques concernant des terres
que méme I’horizon n’avait pas rencontrées. C’était toujours la-bas, aux confins de I’infini,
que son imagination puisait la matiere a réver, comme ce jour ou il s’était fait capter par le
frere Paul des Ecoles Chrétiennes.

Apres une lecon de catéchisme, alors que la douzaine d’adolescents allait quitter le
religieux, ce dernier les retint : « Je vais vous montrer quelque chose d’extraordinaire, une
preuve que Dieu existe... » Les enfants, bouche bée, firent silence tandis que ce fin lettré
ouvrait un livre, tout en parlant, par instants, la langue de France.

« Mes enfants, Dieu existe, car sans lui I’Homme, hommes et femmes confondus, n’aurait
pu réaliser cela... »

Aussitot des clameurs s’échapperent des 1evres des éleves stupéfaits a la vue de la
reproduction présentées.

« Voici la Tour Eiffel... Elle est faite d’un assemblage d’acier avec deux millions cinq cent
mille rivets et pese sept mille tonnes. Vous voyez la un triomphe technique... »

Bien siir tout ce chapelet explicatif, trop complexe pour ces gamins de dix, onze
ans, s’oublia vite, seule importait cette forme posée sur quatre pieds et montant fierement
vers le ciel. Face a ses trois cents metres de hauteur, impossible de trouver a Erzeroum une
chose comparable : ce n’était ni un clocher, ni une mosquée, ni un mat de bateau, ni une
montagne. ..

« Dis, frere Paul, a quoi sert-elle la Tour Eiffel ? » demanda Bédros.

L’érudit expliqua qu’elle avait été créée seulement pour montrer I’évolution des
techniques, la solidité d’un matériau, apres I’Exposition universelle, elle serait donc rasée car
inutile. 11 dit rapidement qu’elle avait été construite pour la célébration officielle du
centenaire de la Révolution de 1789, puis tourna une nouvelle page, révélant une découverte
encore plus fabuleux : la Fée Electricité.

« Imaginez les enfants, le jour en pleine nuit... C’est comme si chacun aurait pris le soleil
chez lui, qu’il I'aurait enfermé dans une boite transparente comme 1’eau claire... Finie
I’ombre qui fait peur, fini de s’éclairer avec une bougie, quelque lampe a pétrole ou a
combustion de graisse... Parait-il qu’avec la Fée Electricité on pourrait éclairer toute une
ville, faire rouler des véhicules sans atteler un ane, un cheval... Un miracle, mes enfants...

— C’est ou ? Ou I’on fait ces miracles, frere Paul ? I’interrompit Bédros, stupéfait.

— C’est en France, a Paris, dans I’Europe prospere. Regardez maintenant cette
photographie... »
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Les rires fuserent a la vie de gens au teint jaunatre dont les yeux semblaient étirés
au point d’en cacher les pupilles, portant sur leur téte de drdles chapeaux coniques en paille.

«Ce sont des paysans chinois qui travaillent dans des rizieres. La Chine est un pays
immense aux noms magiques... Ecoutez les enfants : Zhanjiang, Macao, Hongkong, Fuzhou,
Wenzhou, Shanghai... »

Au fur et a mesure que frere Paul égrainait les noms de ces villes cotieres, un
brouhaha dii a la surexcitation s’éleva, au point que frere Boghos fut obligé d’interrompre
I’énumération de ces noms étrangers, a I’étrange musicalité. Les gamins, pliés en deux,
communiaient ensemble dans une allégresse festive de rires infinis qui leur faisaient mal au
ventre. Tous en redemandaient tant les sons entendus les amusaient, méme Bédros se plaisait
a répéter « Shanghai, Shanghai... »

Sotilés par tant de magnificences, les gamins rentrerent chez eux. Bédros
s’empressa d’en informer son pere qui préparait le levain pour le travail du pain de la nuit.
Ce dernier ne crut en rien a toutes ces histoires, ne pouvant comprendre toutes ces
nouveautés trop loin de son quotidien.

« Au lieu de dire des sottises mon fils, prends le balai et nettoie la piece... Comment peux-
tu prétendre que des hommes ont bati une tour aussi haute pour la détruire plus tard ? Cela a
autant de sens que de capturer le soleil pour éclairer nos nuits... Apprends a faire du pain, ca
oui, ca a du sens ! Fréere Paul a dii se cogner la té€te pour raconter de telles stupidités...
Dépéche-toi et n’oublie pas les écritures sur le livre de compte, mon fils. Ca oui, ¢a du
sens !... ».

Bédros, toujours aussi appliqué, oublia vite cette petite récrimination, de la part
d’un pere, qui comme sa mere, n’avait qu’Erzeroum comme horizon et un environnement
pauvre en nouveautés depuis 1’aggravation d’un conflit sans fin. Si auparavant la richesse de
la ville attirait des caravanes marchandes et des commergants cosmopolites, drainant avec
eux les informations venues des autres mondes, le cliquetis des armes et les massacres
avaient tout arrété. Seule la frayeur liée a la terreur environnante entretenait les
conversations...
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Jie Lan

EXTRAIT

Alors que je soufflais, j’ai senti une main chaude prendre mon bras pour
m’entrainer dans un recoin sombre. C’était ma guide... Surpris et ravi a la fois, sans opposer
de résistance, je 1’ai suivie dans son désir de relations trés intimes. A peine ses levres
s’étaient-elles posées contre les miennes que sa langue chaude et vorace s’entreméla a la
mienne dans un élan fougueux et vorace, me coupant le souffle.

Impossible de réagir tant j’allais a son rythme, avec toujours un temps de
retard sur ses envies. Au lieu d’étre le maitre, je devenais le sujet, malgré ma stature, ma
force d’homme sportif, mise a mal par une sexualité entreprenante. Je savourais 1’instant,
tout offert a son envie, au vagabondage de ses mains, a ses lévres qui n’en finissait pas de
masser ma peau d’un millier de baisers. Je ne sais comment, par quel mouvement, je me suis
retrouvé a méme le sol, sur le dos, elle a genoux sans sa jupe, ni sa culotte, en train d’extraire
mon pénis en mal d’espace.

Captif de sa main, il a disparu lorsque, a califourchon, elle s’est empalée sur
ce sexe que je ne maitrisais plus, avec des mouvements d’usure, faits et refaits par un bassin
agité, qui fit monter trop vite en moi le plaisir répandu en elle. Ravie par ce furtif contact,
apres une bise, elle s’est levée, s’est apprétée aussi vite qu’elle s’était mise presque a nu,
pour rejoindre le groupe comme si de rien n’était, me laissant tout déboussolé.

Ainsi allongé, je suis resté de longues minutes a savourer ce viol si
particulier, inopiné, avec les suaves souvenirs d’une fille goulue et experte dans les choses
de I’amour.

HHAHH AR

Une fierté de « papa gateau » me faisait suivre ce cabri gambadant vers toutes ces
nouveautés d’émerveillement ; j’oubliais méme la raison de sa présence. Sans malice, elle
exposait les courbes de son corps en des postures tres attirantes. Méme le personnel, pourtant
discret, ne pouvait se détacher de ce spectacle mouvant, et les poses sculpturales accentuant
la naiveté de la jeune Chinoise allumaient des yeux de braise, témoins d’un désir irraisonné.

Sensible au trouble ambiant, j’ai pris ma jeune compagne par le bras pour la hisser
encore plus haut, pas tout a fait au septieme ciel, mais presque. Ses levres ne purent que
s’arrimer aux miennes, avec une telle fougue que j’ai perdu mon self-control au point
d’oublier le lieu et ma condition sociale. Face a tant d’ardeur, j’ai dii me faire violence,
repousser un temps ce jeu de langues, jusqu’a ce que 1’ascenseur arréte sa montée et que
dans le couloir reprenne une étreinte digne d’adolescents découvrant ce premier contact. Une
faim insatiable menait la bouche de cette fille collée si prés de mon corps que mon excitation
ne pouvait lui étre inconnue. Ses ondulations n’étaient des riens anodines, elles allaient et
venaient en des caresses parfois plus abruptes, quand elles ne se montraient pas effleurantes,

18



a la quéte d’un plaisir personnel, I’incitant a d’autres mouvements alors que ses lévres me
dévoraient le visage. J’ai craint que cet appétit sans retenue ne mette trop a nu notre
sexualité. Nous étions, sur la moquette du couloir, comme deux bétes impudiques toutes
offertes a I’acte de I’accouplement...

J’ai dii mettre le hola, ouvrir la porte de ma suite, nouvel émerveillement pour la
jeune femme, a la découverte de la chambre, de la salle de bains, tout en verre et marbre,
d’un design tres surprenant pour elle. Ma présence s’envolait, elle oubliait son envie de me
consommer devant cette autre source de magnificence qui s’ouvrait a ses pupilles. Stoppée
un temps par ce choc visuel, elle s’était retournée vers moi, toute resplendissante de joie
comme une gamine recevant un cadeau. Elle m’offrit une simple bise sur ma joue droite
avant de s’élancer a la découverte.

Elle fit virevolter dans les airs sa paire de chaussures devenue objets aériens avant
de choir au hasard a méme le sol, comme son blazer quelques secondes auparavant,
dénudant ses bras fins en offrant un corsage peu rempli mais intrigant. Toujours aussi
fascinée par le dehors illuminé, elle allait de vue en vue a la découverte de sa ville ainsi
inconnue, comme 1’oiseau découvrant des panoramas nouveaux. Sa facon de se comporter,
face a ce spectacle, collée les bras en « V » et les cuisses €écartées contre la structure de verre
m’a offert sa sublime silhouette de femme, habillée a 1I’occidentale. Sa jupe courte bougeait
et remontait suivant ses mouvements, découvrant des jambes gainées de bas de soie, une
rondeur de hanches, un dos cambré, des épaules étroites couvertes de cheveux bruns tres
longs. Reprenant mes esprits, je me suis approché avec une coupe de champagne qu’elle
s’est empressée de boire avec un rire sonore, sans prendre le temps de 1’apprécier.
Euphorique, grisée par cet environnement pittoresque et surprenant, elle entama un
magnifique ballet exposant son corps. Ce fut si inattendu que j’ai versé par inadvertance ma
coupe sur son buste, ce qui me fit découvrir deux petits seins aux mamelons défiant ma
gourmandise. Elle m’a pris dans ses bras, me collant tout contre elle, me donnant un baiser
fougueux a me couper le souffle. L’objet de son désir, le mien consistait a ne pas lui résister.
Elle a continué a me dévorer... J’avais peur d’ouvrir les yeux, mais elle m’a laissé sur ma
faim inassouvie pour courir vers la salle de bains.

Tel un chasseur, j’ai suivi sa trace, sachant déja que, devant tant de faste et tant de
glaces, elle serait comme I’alouette devant le miroir a se mirer de tous cotés.

Malgré le contact de la chaude moquette puis de la fraicheur du marbre sous ses
pieds, elle restait comme pétrifiée, a moiti€é dénudée, dans la piece d’eau. Cet environnement
de toute beauté attirait ses pupilles sans qu’elle décide a bouger, comme prisonniere d’envies
paralysantes. Puis, a pas comptés, elle s’est dirigée vers les vasques du lavabo, cuvette
transparente pour seulement laisser couler 1’eau, regarder monter le niveau de son
émerveillement avant de s’adonner a une ablution rapide. Le bain et sa vision panoramique
sur les toits de la ville, elle pourra en jouir apres, lorsque la fatigue du corps a corps I’aura
assagie. ..

M’apercevant dans un des miroirs, la belle, un temps surprise, m’a offert un sourire
alors que sa jupe tombait a ses pieds. Slip 0té, seuls résistaient ses bas a sa nudité intégrale...
Je ne pouvais que réagir a un tel spectacle d’autant qu’elle semblait prendre plaisir a tant
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m’exciter tout en restant toujours aussi captivée par la vue sans pareille qu’offre cet hotel
avec les parois de verre. Elle semblait étre comme un poisson dans un aquarium...

Sans malice, appuyée au marbre de la baignoire encastrée, sa croupe mise en
évidence bougeait doucement, capturant ma concupiscence, alors qu’au dehors ses yeux
restaient captivés par la luxuriance des lumieres. J osais une approche, me positionnant
derriere ce fessier qui trouva tout contre moi un contact des plus charnels sans qu’elle arréte
de se trémousser. Mes mains commencerent une caresse légere sur cette peau d’une douceur
étonnante dont I’odeur, mélée a un parfum inconnu n’avait de cesse de stimuler mes sens.
Toujours aussi conquérantes, elles allerent a la rencontre de la poitrine, des seins, tandis que
mes levres butinaient son cou et se perdaient dans sa chevelure. Tout en moi devenait
animal, rien n’était sagesse, respect ; j’étais pris par le désir d’un acte de chair primaire,
encore tout habillé. Ce jeu pourtant subtil nourrissait des envies partagées, 1’avant
programme d’une suite annoncée, alors que la consentante, la soumise, n’esquissait aucun
geste de retrait. Son dos paraissait encastré dans mon ventre, alors que je 1’enserrais par les
épaules, usant de la force, comme si je m’imaginais qu’elle plt se dégager de mon emprise.
Plus j’essayais de la maitriser, plus elle tentait de fuir, ou du moins s’opposer a cet
emprisonnement, pourtant propice a lui révéler d’autres plaisirs plus intimes. Suivant mes
pulsions, j’entamais un semblant de pénétration, un chaste accouplement, chaud et violent a
la fois... Des rales significatifs, mélés a des soupirs courts, alimentaient mes mouvements
suivant ceux de ma partenaire, de plus en plus rapides, et de plus en plus hauts dans la
jouissance. Chacun montait en pression ; je craignais une explosion dans mon pantalon
comme un adolescent surpris par sa premiere €rection. Comment arréter le mécanisme,
maitriser cette pression qui monte et monte toujours, avec cette envie d’explosion, de
dégagement d’un plaisir sans borne. Comment décrire un tel phénomene qui semble long
dans le temps mais aussi court dans le vécu, avec ses conséquences si surprenantes dans
I’organisme ?

Au fur et a mesure et tout au long de mes caresses, de mes coups de boutoirs
simulés, la belle m’imposait un recul positionnant mieux sa croupe, ses jambes plus écartées
recherchant de la stabilité. Son dos devenu presque plat m’obligeait 2 me détacher de ses
seins pour trouver une autre prise et mener a bien la danse répétitive du va-et-vient. Rien ne
pouvait arréter ce jeu en commun, du plaisir de 1’autre par I'intermédiaire du sien... Une
autre accroche plus basse, au niveau des hanches, donna a mes doigts assez de prise pour
continuer a m’activer dans notre corps a corps.

Pris dans un fantastique élan d’un bonheur irradiant, montant de plus en plus sur
I’échelle de la jouissance, j’en perdais toute notion, comme si je revivais les émois de la
masturbation juvénile. Alors que je jouissais, mon imagination se gavait de stimulations, de
réminiscences me donnant a penser que je vivais toutes les fantasmagories, toutes les
illusions de la représentation excitante de la femme. Cette accroche si chaude, si ludique,
habillait mes pensées d’images oniriques de filles toutes offertes, toujours prétes a rendre
heureux celui qui appelle par sa main, courant sur la verge, un plaisir éphémere, libérateur de
jouissance. Ma pensée s’est perdue dans le souvenir de mes pulsions juvéniles alors que je
vivais la réalité du partage, de la complémentarité homme femme, dans 1’acte si merveilleux
de se fondre 1’un dans I’autre et du plaisir partagé.

Alors que j’accentuais la pression, que bientdt je ne me maitriserai plus, elle s’est
dégagée, me faisant face pour m’embrasser, tandis que sa main débraguettait mon pantalon.
Son investigation trouva I’objet de son attente qu’elle libéra, tendu a I’extréme derriere la
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protection éphémere d’un slip. Ses levres, comme déconnectées de 1’action de ses doigts, me
dispensaient des milliers de bises caressants mon visage alors que mon sexe érigé n’était
plus que bombe a atomiser. Je subissais pourtant la douce prédation, la lente et
incandescente combustion, au gré de I’investigation de la femme, de son cheminement
effleurant mon sexe, devenu du feu, que de la chair en fusion. La pression devint telle que
rien et ni personne n’aurait pu mettre un frein a sa masturbation qui explosa dans sa main
infatigable, n’arrétant pas son va-et-vient, alors que je chancelais.

Cette sortie fulgurante me déstabilisa, sembla prendre toute I’énergie de mon corps,
batterie déchargée, cherchant avec une peine infinie dans ses accus un reste d’électricité.
L’homme puissant perdait de son assise, tout semblait déconnecté, tandis que la femme
jubilait de ce plaisir offert. Elle se collait de toute son corps contre mon organisme défait de
sa puissance, comme pour danser un slow langoureux, les bras autour de mon cou. Enlacés,
nous ne faisions plus qu’un, forts de ce rapprochement, de cette symbiose d’émotions
génératrices d’une chaleur communicative.

Ainsi nous sommes restés quelques minutes avant que le jeu reprenne le cours de la
partie impudique de notre étreinte balbutiante, que la jeune Chinoise n’entame un effeuillage
conventionnel de mon corps, devenu sa chasse privée. Galop d’essai, tour de chauffe avant
qu’elle n’entreprenne une course d’endurance tant ses manieres d’user de ce que j’étais
prenait son temps. Elle aurait pu aller plus vite, bondir a 1’essentiel, se satisfaire d’une
étreinte fougueuse, de quelques coups de langue, de caresses expertes, avant de connaitre le
feu d’artifice final dans son sexe, puis se rhabiller et de me dire au revoir.
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Fleur d’Algérie

EXTRAIT

Karim

Apres de petits coups saccadés sur le flotteur, Karim chouffe', tout excité, le
bouchon qui s’enfonce verticalement. Sans précipitation, il se leve et saisit de la main droite
la canne a péche bricolée d’un bambou et d’un gros fil de nylon. La canne se tord, la prise
semble bonne et le visage de ’enfant s’illumine de joie a la vue de cette grosse piece toute
frétillante, effleurant la surface de I’eau et qui s’agite comme un beau diable, tentant de se
désolidariser de 1’hamecon. Délicatement, afin que la captive ne rompe la ligne, il la
rapproche de I’épuisette mais d’un formidable coup de queue, elle se libere et retombe dans
une gerbe de paillettes lumineuses. Impuissant, I’enfant contemple le spectacle et lache un
chapelet de jurons arabes. Ecceuré, il ramene la ligne orpheline d’hamegon, ce qui donne une
raison de plus a sa colere :

— C’est pas possible | Non seulement le poisson se fait la paire, mais en plus, j’ai
oublié les hamecons. Quand la scoumoune s’en méle... Je n’ai plus qu’a rentrer a El-Kseur !

Ce matin, en quittant le village sur son vieux vélo rouillé, la certitude de ramener
une bonne péche a sa mere lui avait donné du courage pour pédaler. Par la vallée de la
Souman, sous un soleil de plomb, il avait rallié 1’oued Amizour. Arrivé au bord de ce
magnifique fleuve qui traverse la Kabylie, apres un choix judicieux, il s’était arrété dans un
coin de réve prometteur d’une péche miraculeuse. L’instinct lui dictait que le coin serait bien
poissonneux, cela se hume quand on a neuf ans et que 1’on est le fils d’un valeureux
combattant. Mais aujourd’hui n’est pas son jour de chance... Alors qu’il range son attirail a
fixer sur le porte-bagages, Karim sent une présence derriere lui. Sans brusquerie, d’un geste
naturel, il tourne doucement la téte et sursaute. On a beau étre un grand garcon, lorsque 1’on
se trouve nez a nez avec une telle apparition, il y a de quoi perdre de sa superbe.

Ses yeux s’assombrissent, le froid de la peur lui glace le sang dans les veines.
Face a lui, un soldat, un grand para en tenue camouflée, le pistolet a la ceinture dans un
holster de cuir bien ciré, sourit. Karim lache son vélo qui tombe a terre avec tout son petit
chargement. Les mains aux hanches, ’homme rit de voir le gosse surpris.

— Alors, jeune homme ! La péche est bonne ?

L’enfant, les dents serrées, semble prét a se défendre de tout son petit courage. 1l
se rappelle les recommandations de sa maman : « Karim, il ne faut pas t’approcher des
militaires francais et encore moins des paras. Ils sont mauvais. Avec les 1égionnaires, ils
tirent et tuent les enfants arabes... » Mais la quelque chose d’indéfinissable se passe, il y a

! Guetter.
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entre les deux personnes une attirance. Karim réfléchit, se disant que celui-ci n’a pas 1’air
bien méchant, méme plutét sympathique avec ses belles dents étincelantes, bien alignées et
ses grands yeux rieurs d’un bleu réveur. De plus, il a déja vu ces soldats au béret bleu marine
dans son village a El-Kseur, ils ont établi leur campement dans 1’ancienne huilerie proche de
la gare ; ce ne sont pas vraiment des étrangers pour lui.

— Alors, as-tu perdu ta langue ? N’aies pas peur, je ne te veux pas de mal...

Ces paroles n’arrivent pas a convaincre totalement I’enfant.

— Comment t’appelles-tu ? Moi, c’est Régis !

— Cela ne te regarde pas !, réplique-t-il.

Lentement, sans faire de geste brusque, il met la main a la poche de sa veste,
farfouille un moment, y sélectionne un cadeau enveloppé de papier brillant.

— Tiens, prends, c’est pour toi. C’est du chocolat au lait ! Allez, prends...

Karim a un mouvement de recul, ne voulant rien accepter de cet homme mais la
gourmandise naissante grignote sa méfiance.

—Tu n’aimes pas le chocolat ?

L’ceil du gamin s’est allumé, fixant la gaterie qui pourrait bien fondre au soleil.
Dignement, pour bien faire comprendre qu’il n’est pas a vendre, peu a peu sa main se tend
vers le donateur qui pourrait, pour humilier le gourmand au dernier moment, oter de sa vue
la friandise. Régis, toujours souriant, de son regard radieux et sincere, encourage 1’enfant,
qui, lorsqu’il saisit la tablette, pour marquer qu’il s’agit d’'une honnéte transaction entre
hommes de bonne foi, dit fermement :

— Merci, Monsieur !

— Appelle-moi Régis. Et toi, comment c’est ton nom déja ?

L’enfant malicieux réagit :

— Mon nom ou mon prénom ?

— Ton prénom, voyons. On n’appelle pas les enfants par leur nom de famille.

— Karim !

— Karim ? J’aime bien. Quel age as-tu ?

— Neuf ans.

— Tu parles comme un grand, Karim, et tu n’as pas froid aux yeux !

— Bof'!

L’enfant a déja la bouche pleine tandis que, d’un coup d’ceil circulaire, le para
balaie les alentours.

— C’est vraiment tres chouette ici. Tu dois te régaler a pécher dans cette nature
sauvage, non ?.. Quel beau pays !..

Le gosse le coupe sechement et s’arréte net de croquer.

— C’est pas ton pays !

— Et pourquoi donc ? 1l ne devrait pas y avoir de frontieres, de races ou de religions, tu
sais ? Quand on est de bonne volonté et que I’on veut vivre en harmonie avec la nature, la
paix c’est facile...

— En attendant, vous nous faites la guerre et ce beau pays, que tu dis, eh bien, il est
souvent briilé par le napalm... Si c’est comme cela que vous comptez transformer mon pays,
en y mettant le feu et en nous tuant...

Tout en grignotant son chocolat Karim s’est tu. Le para, surpris par ce discours,
ne sait quoi répondre a ce gamin de neuf ans a la langue si bien pendue, tout en pensant : «
Voila ce que 1I’on met dans la téte des gosses, la haine de I’autre ! »
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Muet, Régis fixe ce gosse étonnant, trés beau, aux traits fins, aux yeux noirs
profonds d’une grande douceur qui le regardent sans ciller.

— Tu sais Karim, je ne suis pour rien dans ce dont tu parles. J’aimerais seulement que
nous devenions copains. Comme cela, de temps en temps, tu me rappelleras que je dois étre
attentif a ne pas faire tout ce que tu reproches. Qu’en dis-tu ?

D’instinct le gosse prend confiance, une force le pousse en avant, vers cette main
qui se tend vers lui, la sienne se posant dessus avant d’étre emprisonnée. Le courant passe,
les deux nouveaux amis s’assoient au bord de 1’oued Amizour sans parler, regardant
distraitement s’écouler I’eau du fleuve. La curiosité du gosse amorce une nouvelle
conversation.

— Et toi, tu ne m’as pas dit comme tu t’appelles ?

— Si, mais tu pensais a autre chose...

11 fait mine de réfléchir et renchérit

— Et ces trucs dorés sur tes épaules, c’est quoi ?

— Ca ? Ce sont des galons...

Percevant un interrogatoire en bonne et due forme, Régis devance 1’inquisiteur.

— Bon, j’ai compris, il vaut mieux que je me présente réglementairement : Lieutenant
Régis Saint-Paul du commando parachutiste de 1’air. A vos ordres, mon garcon !

Emerveillé, I’enfant s’écrie :

— Tu es lieutenant ? Mais alors, tu es un chef ?

— Oh, tu sais un petit chef! Je suis I’adjoint du capitaine qui commande les
commandos de 1’air dans la région, et...

Une violente explosion coupe brutalement sa parole, tout vibre aux alentours si
calmes I’instant d’avant. Instinctivement, le gamin s’appuie tout contre le para qui I’enserre
comme un pere protégeant son gamin. Un bonheur intérieur parcourt le corps de Régis, tout
heureux de se rapprochement révélateur de sa fibre paternelle.

—J’ai peur...

— Ne t’inquicte pas, ce sont mes amis qui péchent !

L’enfant ne comprend pas la relation entre ce bruit de guerre et la péche.

—IIs péchent ?.. Qui ?.. Comment ?..

— Ben oui ! Tu sais, on a une méthode un peu spéciale, nous autres. Il suffit de balancer
une grenade dans I’eau et I’onde de choc créve la vessie natatoire des poissons qui montent
en surface, ventre en I’air. Il n’y a plus qu’a les ramasser a I’épuisette. Elémentaire, comme
tu vois !

— Elémentaire mais pas tres sportif !, répond du tac au tac le gosse avec un petit
sourire.

— Mais tu parles comme un livre ! Quand je pense que tu as a peine neuf ans... Au fait,
tu vas a I’école ?

— Bien siir | Méme que je suis en avance d’une classe...

— Cela ne m’étonne pas. Et aujourd’hui, il n’y a pas classe ?

-Si!

Le para regarde son vis-a-vis au visage malicieux.

— Et alors ?

— Et alors quoi ?..

Que répondre, si ce n’est taper en touche.

— Ah ! Cay est, j’ai compris ! Tu vis sur ton avance, pas vrai ?
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Un large sourire se fait réponse complice, le temps de voir sortir du holster le
pistolet automatique du para. Finie la rigolade, 1’enfant pense au pire, aux injonctions de sa
mere non suivies quand I’arme dirigée vers le ciel tire trois fois de suite. Régis doit rassurer
le gosse pétrifié :

— N’aies pas peur, je vais te présenter mes amis. Tu veux bien ?

Quelques minutes plus tard, une jeep, conduite par un costaud dérape en freinant
brusquement devant eux dans un nuage de poussiere. Deux hommes accompagnent le
chauffeur lequel, a peine a-t-il serré le frein, descend en voltige, pistolet-mitrailleur a la main
et pipe au bec. Ses collegues, au fort accent pied noir, questionnent :

—Néné ! Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Rien d’important, du calme les gars ! C’était juste pour vous faire rappliquer. J’ai
quelqu’un a vous présenter !

Le chauffeur lisse ses moustaches en regardant d’un air dubitatif le lieutenant et
I’enfant.

— Voila, c’est Karim ! Heueu ! Il a neuf ans et ¢’est mon copain. Il est d’El-Kseur, a ce
qu’il dit. Comme vous pouvez voir, il est tres calme, sage et poli et surtout d’une intelligence
qui va vous en boucher un coin, bandes de naves... Et, s’il le veut, on I’adopte et il sera
notre mascotte. ..

— Mascotte ! Comment ¢a, mascotte ?..

Karim, étonné d’entendre ce dréle de mot, questionne.

— Qu’est-ce que c’est qu une mascotte ?

— Eh bien, si tu le veux, tu seras, comment dire ? Heueu !.. tu seras notre porte-
bonheur, voila ! Bien siir, on ne va pas t’emmener en opération, mais au retour, on sera
heureux de te retrouver pour t’offrir, je ne sais pas moi. Heueu !.. des bonbons, des jouets...

— Et du chocolat ?

— Bien siir, du chocolat. Est-ce que cela te va ?

— Ben oui, mais toi seul es mon copain !..

Le lieutenant regarde ses hommes qui hochent discrétement la téte.

— Soit ! Tope-la pour sceller notre alliance.

La petite main noiraude de Karim s’abat joyeusement sur celle tendue par le
lieutenant, le « clap » est salué par les applaudissements unanimes des trois autres.

— Maintenant, je te présente ces trois dingues. Tu sais, on se connait depuis
I’Indochine, nous quatre... A 1’époque, j’étais sergent et eux, adjudants. J’étais sous leurs
ordres...

— Et maintenant, c’est toi le chef ?

— Oui, j’ai des galons pour cela. Mais tu sais, entre eux et moi, les grades ne veulent
rien dire. J’ai passé des concours, je suis plus jeune qu’eux et voila, a moins de trente ans, je
suis lieutenant, c’est tout simple.

— Lieutenant de mes fesses ! entonne le chauffeur de la jeep, qui s’est rassis.

— Comme tu voudras, réplique le lieutenant. Puisque tu la ramenes, commengons par
toi. Regarde-moi ce fainéant qui n’est pas foutu de rester debout. C’est a cause de son grand
age, d’ailleurs, on I’appelle Papy. Si tu souléves sa casquette, tu verras qu’il est tout blanc...
Hahaaaaa ! Officiellement, cet innommable a un nom : adjudant-chef Bouvier. En réalité, il
n’a pas cinquante ans mais il a trop bourlingué 2 Cholon?, alors Hahaaaaa !..

2 Ville du Viétnam (sud).

25



En riant, Papy a retiré de la bouche son éternelle pipe, tendant sa grande patte
vers le gamin.

— Salut bonhomme ! Bienvenue au commando.

— Lui, dit le lieutenant, en désignant du doigt le grand brun a la moustache a la gauloise
assis a coté de Papy, c’est Pierrot. Il est né en Algérie, comme toi. A Mostaganem-Mascara,
trés exactement. Si tu en doutes, écoute-le parler... Attention, caractere de cochon mais coeur
d’or ! C’est un gros sentimental, tu verras. Il est plus jeune que Papy, mais cela ne se voit
pas.

Malgré la vacherie oratoire, 1’agressé ne se manifeste pas, une confiance
intégrale les lie tous les deux. Pierrot s’est mis a genoux devant le gamin, apres avoir enlevé
cérémonieusement son chapeau de brousse.

— Je sais bien que j’ai la barbe dure mais, si tu le veux bien, on peut se faire la bise ?
Apres tout, on est du méme pays nous deux, on est freres ! Hein mon garcon ?

Sans appréhension, le gosse s’approche du baroudeur et lui colle une bise sur
chaque joue. Ravi, mais surtout troublé, il tortille machinalement le bord de son couvre-chef
entre ses doigts tout en marmonnant :

— Ah! J’ai un nom aussi. Maury, Pierre Maury, adjudant-chef des commandos de
1"air !

— Quand au troisieme, il n’est pas d’ici, cela se voit a I’ceil nu. Comme tu vois, c’est le
plus costaud, le plus discret aussi, il s’appelle Alain Jean-Charles. Il vient de la Martinique,
de I'autre c6té de I’océan. Vise un peu ce bronzage a faire réver un prix de beauté. Il a a
peine quelques années de plus que moi... heueu ! Au fait, quel age cela te fait maintenant,
Alain ?

— Quand méme, Régis... Trente-cing, tu le sais bien, non ?

Le Martiniquais s’approche de I’enfant qui, impressionné par sa carrure énorme,
n’ose rien dire ni rien faire lorsqu’il le prend sous les aisselles, le soulevant comme un sac de
plume jusqu'au niveau du face a face.

— Salut Karim ! Comment ca va ?

— Heueu ! Cela irait mieux si j’avais les pieds sur terre. J’ai le vertige, redescends-
moi !

— Mais avec plaisir, mon petit !

— Karim ! Je m’appelle Karim !

— Alors avec plaisir Monsieur Karim !

Ces présentations perdent bien vite en solennité, trop de choses trottent dans la
téte du gamin.

— Tu portes le béret, comme Régis, pourquoi ?

— Pourquoi ? Heueu !.. C’est lui qui a copié sur moi... répond le grand martiniquais en
souriant.

— Mais ne le dis a personne, il n’y a qu’El-Kseur et ses environs qui sont au courant.

— Pourquoi tu te paies ma téte ? dit le gamin, un peu vexé. Bon, maintenant, il faut que
je rentre chez moi. Alors, tu me redescends ?

— Attends une seconde, dit 1’Antillais en le déposant délicatement, on va te donner
quelque chose...

L’adjudant farfouille a 1’arriere de la jeep, en sort un sac qu’il tend a 1’enfant.
Curieux, celui-ci ’entrouvre et s’exclame :

— Oh ! Tous ces poissons... C’est... C’est pour moi ?
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— Et pour qui cela serait, a ton avis ? Voila notre premier cadeau a la mascotte. Entre
nous, tu n’es pas obligé de dire a ta mere qu’on te les a donnés, tu peux tres bien les avoir
péchés...

— Cela m’étonnerait qu’elle avale ce bobard, ma mere. C’est quand méme pas une
demeurée, c’est la femme de...

Le lieutenant ne le laisse pas terminer, d’une grande tape sur 1’épaule, il le
pousse vers son vélo. Pierrot I’aide a bien arrimer son attirail de péche et son paquet gluant
sur le porte-bagages. Karim enfourche sa vielle bécane, attaque les pédales avec vigueur
pour montrer a ces « pécheurs-grenadiers » qu’il n’a pas de semoule dans les mollets. Mais
dans sa précipitation il ne voit pas la grosse pierre, cachée par la jeep, et se retrouve projeté a
terre.

Pierrot le releve.

— Rien de cassé ? s’inquiete le lieutenant.

Non pas de blessures physiques, seulement mal a 1’amour-propre. Avec
précaution la mascotte est posée a I’arriere de la jeep ainsi que son vélo.

— Bon, on va le ramener en jeep, c’est plus siir ! dit Saint-Paul a Papy

— Allons-y ! répond ce dernier.

Sitdt dit, sitdt fait. Entre ces bonshommes en treillis, Karim est bien, il les
observe et les détaille un a un. Ils sont vraiment chouettes, ces paras, pas du tout comme on
les lui a décrits. Et puis, dans sa poche, il y a la tablette de chocolat... Des gars qui vous
donnent du chocolat ne peuvent pas étre de grands méchants.

Pierrot, contre Karim, parait immense, il doit bien faire un metre quatre-vingt-
dix avec ses bacchantes et son chapeau de brousse. L’ Antillais, de 1’autre c6té, grand aussi,
porte fierement le béret sur I’oreille, son visage est ouvert, surtout quand il sourit, comme
maintenant en le regardant. Ces types ne doivent pas avoir de gosse, c’est siir, cela doit leur
manquer pense 1’enfant

Karim a remarqué que le pied-noir, son frere, a gardé sur les genoux sa MAT
49, Prudents quand méme, les gus. Au volant, Papy conduit vite, en toute décontraction, sa
pipe, qu’il n’a pas rallumée, passe d’un coin a I’autre de sa bouche selon qu’il regarde le
paysage a droite ou a gauche. A coté de lui, le lieutenant semble réfléchir intensément. Régis
pense a ce petit arabe qu’il a déja pris en affection. Il a toujours révé d’avoir un enfant a lui
mais pour cela, il faut une femme et pour avoir une femme, il faut avoir le temps. Son temps,
il I’a toujours consacré au baroud, avec quelques rencontres féminines, jamais rien de
sérieux, hygiene et santé, voila tout. Ce n’est pas avec ces filles de rencontre qu’on a envie
de faire un petit...

3 Pistolet-mitrailleur année 1949, fabriqué a Tulle, calibre 9 mm.
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A table

Une histoire de famille.

EXTRAIT

«Toc, toc, toc ! »

La porte vitrée de ’entrée, nappée de buée, annongait qu’a I’intérieur une douce
chaleur recevrait ’homme qui, venant du dehors, saurait y étre bien accueilli. N’obtenant
aucune réponse, il entra et referma prestement sur ses pas ce rempart a la froidure d’une
chute floconneuse de neige abondante.

— Y aquelqu’un ?

Un silence fit écho a sa demande tandis que des odeurs plurielles envahirent ses
narines. Pris dans le plaisir des sens, il ferma les yeux pour mieux disséquer les subtilités
olfactives d’un intérét gustatif enivrant. Il respirait a pleins poumons et les molécules piégées
dans 1’air titillerent la gourmandise du gastronome qui, du regard, cherchait la provenance de
ces stimulations de faim sans faim. Déja, la salive enclenchait un désir de se repaitre de tous
ces produits d’ou s’échappaient ces fumets volatiles. Impossible de rester impassible tant le
mécanisme de la subtilité gastronomique activait ces rouages de séductions a tel point que,
du revers de la manche du manteau, il dut contenir quelques filets de bave fuyante.

— Y a quelqu’un ? répéta-t-il. Oh, oh ?...

Tout ce qui se révélait a ses yeux et a tous ses sens indiquaient que des bras
vaillants s’étaient mis tres tot a 'ouvrage. La montre de gousset marquait douze heures
treize, rien de bien alarmant, un empéchement ponctuel avait sirement retenu ailleurs le
maitre de cérémonies.

Accrochée a la crémaillere, la soupe de légumes glougloutait dans une lourde
coquelle généreuse d’émanations odorantes entretenues par un feu finissant. Dos a 1’atre,
I’invité regardait autour de lui la piece centrale aménagée avec golit, rustique comme le
disent les gens de la ville. La ou moutons, agneaux, brebis et vaches dormaient autrefois, les
éléments du confort moderne donnaient aujourd’hui I’envie de vivre dans cette maison a une
lieue du village. De récupération en récupération, une certaine harmonie, au cachet
authentique, habillait ce qui n’avait été qu’une simple batisse laissée a 1’abandon en raison
de son inutilité pastorale. L’organisation de ce plain-pied, anciennement en terre battue,
repensé, parcellisé intelligemment, sans anicroche visuelle, suscitait un sentiment de bien-
étre. Les cent quarante-quatre metres carrés de cette cuisine salle a manger avec coin salon
n’avaient pour vocation que d’inviter des amis a se restaurer et a échanger des idées sur les
canapés moelleux disposés en carré. Une profusion de vieilleries constellait les murs tandis
que les pieces les plus encombrantes, posées par terre, servaient de frontiere aux différentes
utilisations de 1’endroit. Récipients, vaisselle, outils des temps anciens dont on ne saurait
méme plus se servir, venus de « vide-greniers » et de brocantes, encombraient les étageres.
Bien que tout ceci n’intéressat pas 1’invité, il ne put s’empécher d’aller vers les sonnailles
accrochées au plafond par leur collier en hétre décoré de dessins, pour les faire remuer. Les
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différentes sonorités produites offraient a 1’esprit de vieilles images d’une vie rude, rythmée
par les saisons et leurs travaux...

— Hé bonjour, Docteur !

Précédée par la fraicheur du dehors, une voix vint perturber le réve éveillé.

— Ah ! Te voici, Florentin ! Je te croyais perdu. Ha, ha, haaaa !

— T’inquiete donc pas. Ce n’est pas par ce parce que je suis de la ville que je cours un
risque de perdition tant physique que morale. Alors comment vas-tu, Docteur ?

— Arréte donc de m’appeler Docteur, appelle-moi Firmin, ¢a y est, je suis enfin a la
retraite ! Et toi, d’ou viens-tu aussi chargé ?

I1 ne répondit pas. Une ceillade, suivie d’un basculement de la téte a droite, aiguilla
le curieux vers le panier en osier que Florentin venait de poser sur le plan de travail. Un sac
de jute moulait les formes oblongues sorties de la cave : des bouteilles de vins pour
I’agrément judicieux d’un merveilleux repas a venir.

— 11 faut bien se réchauffer par ce temps, non ? Qu’en penses-tu ?

Un sourire de connivence et un hochement de téte suffirent a la réponse tandis
qu’une poignée de main de franche camaraderie exprimait les rudiments de la politesse.

— Ah, cela me fait vraiment plaisir de te voir, Docteur. Oh, pardon, Firmin ! Il va
falloir que je m’y fasse a ce prénom... Alors ainsi, tu es devenu rentier ?

Le chien de la maison, humide de flocons de neige, cherchait la chaleureuse
caresse en se frottant et en sautant tout contre les jambes de 1’invité. Ce dernier, incapable
d’ignorer cette fé€te canine, se pencha vers I’animal tout fier de cette réponse a sa quéte
affective. Le temps de cette tendresse partagée, le monologue continuait.

— Encore un qui ne va pas cotiser a la Sécu ! Ha, ha, haaaa !... Encore un retraité, c’est
fou comme il y a de vieux ! Je vais devoir encore travailler plus. Ha, ha, haaaa !...

Puis vint le silence, comme si tout ce qu’ils avaient a se dire se transmettait dans
I’émotion de retrouvailles codées en un langage muet a haut débit de diffusion. Difficile
d’expliquer I'indicible subtilité d’un étrange moment de bonheur ou apparemment rien ne se
passe et ou pourtant I’essentiel se dit sans I’aide du mot.

— Alors, tu es retraité depuis quand ?
— Depuis cinq jours exactement, mon dernier acte fut le déces de cette pauvre Marie-
Pierre, tu sais la patronne de 1’hotel restaurant que 1’on vient d’enterrer...

Sans écouter la réponse, laissant sa veste sur le dossier d’une chaise, il s’avancait
pres du feu qui perdait de sa vigueur. Du bois fut jeté dans I’atre et bientdt, des craquements
ambitieux annoncerent la capitulation de la matiere fibreuse soumise a la faim insatiable des
flammes qui entamaient 1’écorce d’un hétre sec débité en biiches régulieres. Florentin, de sa
main protégée d’un chiffon épais, souleva avec précaution le couvercle de la coquelle en
fonte, respira profondément en hochant la téte de contentement. Avec I’autre main, une
cuillére a soupe collectait un peu de bouillon.

— Hum, c¢’est presque prét !

Content de son expertise buccale, il décrocha de la crémaillere la marmite pour la
poser sur un trépied a 1’écart de 1’incandescence fulgurante. La lumiere de la combustion, de
plus en plus importante, envahissait le devant du foyer ou le chien repu de calinerie,
sagement allongé, se chauffait. Il restait 1a, étendu sur le dallage bordeaux, profitant de
I’agréable bien-&tre d’un 1éger massage par la chaleur promenant sa caresse sur sa couverture
de poils. De temps en temps, I’endormissement de la béte était perturbé par un mini feu
d’artifice d’éclats de braises provoquant un sursaut peureux de son corps convulsif. Puis, la
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surprise éteinte de toutes craintes, il retrouvait sa position de bienveillante 1éthargie sans
pour cela négliger la surveillance perpétuelle de sons étrangers.

— Assieds-toi, Firmin ! Donne-moi ton pardessus, ici il fait bon, et prends un siege.

Sans se faire prier, I’'invité se débarrassa de son chaud habit alors que le maitre des
lieux rejoignait le coin cuisine.

— Tu sais Firmin, je suis toujours aussi heureux de te voir ici, dommage que tes
visites se fassent rares...

— La faute a qui, mon ami ? La faute a qui ?

— La faute a pas de chance, a une vie professionnelle trépidante, a une conjonction
d’événements qui gere et génere des obligations dont il est difficile de se défaire. J’assume
ce manque de disponibilité dii a ma vie d’esclave consentant, pas assez fort pour s’extraire
de cette aliénation afin de consacrer du temps a ceux que j’aime...

— Arréte donc ces contritions de curé mon ami, tu n’es pas a confesse ici et dis-toi
bien que c’est slirement la rareté des rencontres qui en fait leur qualité. Trop de
quotidienneté dans nos relations te deviendrait pénible car, avec 1’age, je radote comme une
bande magnétique qui repasserait en boucle une partie inintéressante de ma vie et...

— T’inquiete donc pas, je le sais depuis longtemps que tu es un vieux sénile. Ha, ha,
haaaa !... C’est ce que I’on appelle un pléonasme. Ha, ha, haaaa !...

— Toi, au moins, tu es sympathique avec les ainés. Ha, ha, haaaa !... Tu as la facon et
le verbe pour expliquer leur défaillance. Veux-tu un coup de main ?

— A condition que tu ne te coupes pas un doigt. Ha, ha, haaaa !... Tiens ! Epluche-moi
cet ail !

Il s’était levé en grimacant, une lombalgie persistante aimait trop souvent se
rappeler a lui lorsque son corps un peu tassé cherchait la position droite de la fierté. Tout en
travaillant, Florentin regardait venir a lui le vieil homme aux traits tirés dont les rides ne
finissaient pas de faconner I’expression.

— Ou étais-tu Florentin quand je suis arrivé ? Ta voiture était 13, je t’ai appelé ! Ne me
dis pas qu’avec ce temps tu te promenais ?

— Ah, cher Firmin ! Bien que je sois ta moitié, non pas ton épousé, mais ta moitié en
années, de temps en temps, je m’offre un plaisir solitaire...

— Ciel ! Serais-tu en manque d’affection pour user de la masturbation ? Pourtant, a
ton age, les belles doivent étre encore attirées par tes bras ? Ha, ha, haaaa !

— Espece de pervers, je parle bien siir de la masturbation des sens, ce plaisir solitaire
qui imprime I’esprit de moments intenses, que 1’on sait passagers et que 1’on aime se
rappeler lors de la disparition d’un étre cher. Oui Monsieur, en quelques mots, je
t’espionnais derriere la fenétre de la petite maison ou tu as parqué la caleche et ta vieille
jument...

— Tiens tiens, te voila adepte du voyeurisme ? Tu sais mon garcon, écoute bien les
conseils d’un vieux médecin, tu manifestes un comportement malsain. Regarder son
prochain avec des idées, qu’ici je ne saurais développer pour ne point t’offusquer, c’est une
pathologie de pervers. Ha, ha, haaaa ! Et cela se soigne... Je ne savais pas que je suscitais
autant d’intérét, serais-tu devenu gérontophile ?

En secouant sa téte, Florentin riait de bon cceur, surpris par la réplique de son ami.

— Arréte de dire des bétises et écoute au moins ma version. Elle est plus soft que la tienne.
Je reprends au début en espérant que tu auras 1’extréme courtoisie de ne point m’interrompre
cette fois-ci. Alors, comme je te le disais, j’étais l1a a t’épier, a t’espérer depuis ce lieu de
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vigie d’ou I’on voit la derniere courbe qui mene a la maison. D’ici le panorama est exquis,
une vue incomparable sur le village, sur les parois blanches d’une montagne silencieuse,
I’endroit idéal pour te voir poindre...

— Ca s’aggrave mon petit, tout ce que tu décris est en phase directe avec cette maladie
symptomatique, déviation des tendances, des instincts, due a des troubles psychiques connus
sous 1’appellation de perversion... Je me répete mais tu m’inquietes ! Haaaa !

— Je croyais que I’age amenait la sagesse, il n’en est rien. Bon, je continue mon
explication ! Au début j’ai entendu, fin mais distinct, le bruit écrasé de la neige glacée sous
le véhicule tracté et le son de ta voix qui encourageait I’animal peinant lors de 1’ultime
raidillon...

Florentin avait arrété son travail comme pour mieux revivre ce moment intense,
imprimé a tout jamais dans son cerveau. A chaque mot il revoyait la scéne se dérouler avec
les bruits qui résonnaient dans ses oreilles.

— Puis les sons se sont rapprochés, plus nets, moins beaux, alors que les yeux
apercevaient I’attelage fumant arrivant a destination. Hé oui Firmin, j’ai des gofits simples et
des plaisirs en fonction de ces derniers... Hé oui Firmin, j’aime te voir faire ces gestes
répétitifs quand tu dételles ta jument, précédés de caresses rassurantes sur sa robe qui
frissonne. Je me suis souvent demandé si je n’aimais pas plus ta monture que toi ?...

— Ma monture ? Serais-tu devenu zoophile ? Hé be ! Je te savais déviant d’esprit,
mais de corps, je ne I’aurais méme pas envisagé. Ha, ha, haaaa !...

— T’es con, quand tu n’es pas intelligent mon ami !

— Je me répete, mais sais-tu que tout se soigne maintenant ? C’est un psy qu’il te faut, non
pas un ami médecin ! Ha, ha, haaaa !...

Firmin reprit son épluchage puis, d’un ton grave, continua :

— Soyons sérieux trente secondes, moi tu vois, ce que j’aime chez toi, ce n’est pas ta
force de caractere, ton ambition a ta démesure et ton écrasante personnalité, mais ta maniere
de me recevoir. Ici, quand je viens, je sais que la table sera bonne, I’ambiance agréable, la
discussion riche, et que ma vieille jument aura un endroit abrité, une litiere fraiche, de 1’eau
et le picotin pour se repaitre. Moi je dis que tu es un seigneur car je sais que nul ici, a part
moi, ne vient avec un cheval...

En réponse, un silence pesant mit mal a I’aise le récipiendaire. Il ne savait ni quoi
dire, ni quoi faire, préférant laisser se répandre la magie d’un sous-entendu qui pénétrait sa
téte de douces sensations, créatrices de frissons corporels. Ces derniers se mélaient a de
chaudes émotions dont la gestion affective serait difficile a juguler. L’écoute de la démesure
déclamée paralysa Florentin perdu dans ce monde complexe de I’ego gonflé a éclater. Ce
trop plein de compliments dévorait toute 1’énergie d’un corps qui se figeait et dont le visage
incandescent rivalisait avec la braise du foyer. Que faire sinon se taire, attendre sagement
que s’amenuise I’effet soporifique avant de remettre 1’organisme en mouvement comme Si
de rien n’était.

Plusieurs raclements de gorge sonnerent le glas de I’éloge flatteur tandis qu’un
courant d’air glacial envahissait la piece. Florentin venait d’ouvrir la fenétre au rebord
devenu un garde-manger provisoire et sur lequel un cageot ovale, couvert d’un drap épais,
renfermait une belle piece de viande a cuire.

— Bouf qu’il fait froid ! On est mieux a I’intérieur !
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Florentin saisit le contenant qu’il posa sur la table tandis que sa main plongeait a
I’intérieur, enserrant fermement la bestiole par le cou pour I’exhiber. Tenue a bras tendus,
une béte nue de toute plume s’offrait au regard du vieil homme étonné.

— Alors qu’en dis-tu de mon chapon ? N’est-il pas beau ?

— Ah ¢a, c’est une belle béte... Es-tu siir que c’est un chapon ?

La surprise de I’apparition bien vite s’évanouissait dans la sphere de la raison qui
disait : « L’homme en face de toi se fout de ta pomme, mon pauvre Firmin ! » Un sourire en
coin, malicieux a souhait, redonna de la vigueur au faci¢s de I’ancien s’approchant de
I’animal pour mieux I’observer.

— Alors n’est-il pas beau mon chapon ? Non ?... Qu’en dis-tu ? se plaisait a répéter
Florentin.

— Tu me demandes ce que j’en dis ?... J’en dis que tu me prends pour un touriste !

Méme le chien s’était avancé tant 1I’odeur du gibier baladait des effluves de liberté,
d’espaces intacts ou seuls les vaillants de la marche, les accros de la montagne s’aventurent.
Pour rencontrer une telle béte il faut aller 1a ol presque rien ne pousse, ou seuls les plus
malins récoltent le fruit de leur effort, a condition de se montrer capables de déjouer
I’instinct sauvage.

— Qu’est-ce qui ne te plait pas dans cette béte ?

— Dis-moi Florentin, je sais que je deviens vieux, que je dois porter des lunettes mais
je n’aime pas, je te le rappelle encore une fois, que 1’on me prenne pour un touriste. T arrive-
t-il d’étre un instant sérieux ?

— Pourquoi ?... Qu’a-t-il donc mon chapon d’anormal ?

— Arréte donc tes bétises, dis-moi plutot d’ou vient ce produit interdit ?

— Interdit ?... Tu rigoles ? Depuis quand un chapon est interdit a la consommation ?

Comme si de rien n’était, Florentin farcissait ’intérieur de la béte éviscérée. Un
doigt averti poussait un hachis déja cuit composé du ceeur, du foie, du gésier mélé a du gras
et du maigre de porc, le tout flambé a I’armagnac. De la cavité comblée débordait le trop
plein de ce mélange qu’une aiguille a brider, suivie d’une fine ficelle de cuisine, tentait de
contenir. De chaque c6té de ’abdomen, ouvert par le milieu, la chair se rejoignait, tenue par
une couture. Puis, délicatement, sous la peau, des rondelles de truffe fraiche trouverent leur
place parfumant 1’atmosphere a chaque manipulation. Le chien était retourné devant la
cheminée tandis que le docteur, la main entourant son menton, réfléchissait. Tout d’un coup
ses pupilles s’éclairerent, le fruit de sa réflexion allait donner un nom a son interrogation.

— Cavy est, j’ai trouvé ! Je cherchais le nom de ce volatile...

— Qu’as-tu donc trouvé a part que c’est un chapon farci, a la chair truffée ?

— Ne me dis pas que c’est Lumanchot qui te I’a apporté ?...

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Arréte ta comédie !

— Bon, bon ! Tu as gagné, mon ami ! Il savait que je viendrais pour les fétes et...

— Tu sais, c’est un gentil garcon, mais il n’y a pas pire braconnier !

— Tiens donc !

— Quli, un sacré braconnier !

— Docteur, tu fais erreur ! Si tu le questionnes a ce sujet, il te dira qu’il ne fait que
ponctionner adroitement ce que d’autres, méme en période de chasse, ne pourraient ramener.

A T’écoute de cette explication discutable, un sourire narquois vint sur les levres de
Firmin.
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— Ha, ha, haaaa !... C’est une vision personnelle, mais je sais que la loi réprouve un
tel comportement. Tu sais que I’on peut aller en prison pour cela, sans parler d’écoper d’une
forte amende ?

— Et alors ?... Mais bien siir que je le sais, et de plus le coupable sera l1a pour en
croquer. Et toi, le vertueux docteur, tu deviendras complice comme les autres convives, nous
serons tous coupables collectivement. Ha, ha, haaaa !... Méme mon brave chien, s’il est sage,
en profitera, ha, ha, haaaa !... Lui aussi sera complice. Ha, ha, haaaa !...

— Arréte donc de rire bétement, tu sais que braconner des especes protégées c’est
répréhensible et cherement réprimé ?

— Bien siir que oui ! J’ai assez potassé les bouquins de droit a 1’Université pour
connaitre le risque encouru... Mais rassure-toi : la maréchaussée, par ce froid et de plus un
dimanche, a autre chose a faire que de venir chez moi perquisitionner. Et de plus, pour
I’histoire et les curieux s’inquiétant de la composition de notre festin, ce noble volatile a été
baptisé chapon ! Comprends-tu maintenant ? Tu sais, manger un chapon lors des fétes de fin
d’année, c’est d’un commun...

— Ha, ha, haaaa !...

— Qu’est-ce que I’on va se régaler !

— Ha, ha, haaaa !... Alors si ¢’est un chapon, je n’ai plus rien a dire. Ha, ha, haaaa ! Je
n’ai plus rien a dire. Ha, ha, haaaa !...

A T’écoute de I’explication, I’élan moraliste du vieux s’était dissous dans une
gourmandise intérieure lui évoquant le plaisir a venir. Ces bons principes 1égalistes d’homme
droit, fidele a la loi, tombaient dans le monde de 1’amnésie alors qu’il se préparait a la
dégustation d’un bon produit sauvage cuit a la perfection. Il attendait le résultat de la
conjonction de deux étres exceptionnels, le premier pour sa dextérité, son habileté de
prélever dans la nature un bien interdit, et le second pour la mise en valeur de ce produit
précieux qu’une cuisson inappropriée pourrait dénaturer.

— Allez, pousse-toi le chien ! Laisse-moi ta place !

La voix autoritaire du maitre bousculait le confort de 1’animal obéissant, triste de
devoir quitter cet endroit chaud, la premiere loge ou se faisaient les cuissons. L’émulsion des
bruits, des odeurs en progression constante, dénoncait la préparation d’un repas gotiteux dont
les émanations de plus en plus pressantes encombraient sa truffe sensible. Maintenant, juste
au niveau des crocs, a un metre de la braise, un grand tétras de deux kilos s’était mis a
bouger. Il tournait au rythme régulier d’une corde accrochée a un crochet planté a I’intérieur
de la cheminée, se défaisant a la maniere d’une vrille verticale. Tout doucement, selon une
molle rotation s’inversant régulierement, 1’animal rétissait de part en part. Il prenait sans
précipitation une couleur croustillante, dégoulinant de sueurs suaves échappées de la chair et
des entrailles. Le jus tombait en gouttes régulieres dans une lechefrite ou s’imprégnaient des
tartines de pain rassis, frottées a 1’ail. Tout a c6té, enfouies dans de la cendre chaude, des
pommes de terre perdaient de leur dureté, ramollissant doucement au point d’étre curées sans
effort par la cuillere nourriciere. Le chien n’avait de cesse de se rapprocher alors que ses
yeux envieux n’en finissaient pas de suivre la danse pivotante de la volaille toute coulante
d’exhalaisons. Il était 1a, admiratif, bavant devant I’atre, perturbant de sa présence
encombrante le travail du cuisinier.

— Allez ! Dehors le chien ! Maintenant laisse-moi travailler !

Téte basse derriere la porte de la cuisine verrouillée a son envie, le chien restait
prisonnier, sans recours possible. Sa piteuse déroute ouvrait la voie royale au greffier de la
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maison, un animal avec qui toute cohabitation devenait source de conflits. Ce dernier, fier de
cette mise a I’écart, paradait, manifestant son contentement par des frottements de son pelage
contre les jambes du maitre. Les signes d’allégeance finis, sans effort, le chat accédait d’un
bond a la table ou la ripaille de qualité saurait méler vins fins et mets variés sous la voiite du
palais des invités. Il avancait sur la nappe aux motifs brodés, joliment encombrée de verres
en cristal, d’assiettes de porcelaine, de couverts en argent et de serviettes immaculées.
Indifférent a tant d’ornements, il promenait sa présence tout au long de ce défilé d’obstacles,
dans un lent slalom d’acrobate. Il rasait sans les renverser tous ces objets de la convivialité
disposés selon une composition dressée au cordeau.

— Non, non, non, non ! Ce n’est pas la place du chat, cette table...

Une main douce le prit sous le poitrail avant de le poser délicatement sur une chaise
pres de la cheminée et de lui prodiguer des caresses rassurantes dont le chat se repaissait a
outrance. Il n’en finissait pas de s’étirer, de susciter le passage répété des phalanges sur son
corps sujet aux ronflements sourds.

— Qui sera le quatrieéme convive ?

— La quatrieéme convive ?... Euh, nous aurons a table une dame.

— Ciel ! Une dame ? Je la connais ?

— Bien siir que oui ! Veux-tu un réchauffe-cceur en attendant ?

— Ce n’est pas de refus, je pensais que tu avais perdu la clé de la générosité. Ha, ha,
haaaa !... Et que tu I’avais plongée au fin fond du gouffre d’une pingrerie inhabituelle... Ha,
ha, haaaa !...

Florentin posa sur un socle de braise une petite casserole remplie d’une
composition vinée ou se noyaient quatre morceaux de sucre. Les aromates exotiques, restés
prisonniers de 1’étamine, retrouverent leur contenant premier, une jarre en gres dans le garde-
manger. Doucement le breuvage, sous 1’action de la chaleur, monta en température laissant
s’échapper de sa surface une fine fumée. Bien vite, elle fut remplacée par un tressaillement
enflammé bleu et jaune avant de disparaitre intégralement lors de la pénétration de la pointe
chauffée a blanc d’un tisonnier. Le fer remis au feu, Florentin saisit la queue de la casserole
protégée d’un épais chiffon. Il versa sans précipitation la boisson revigorante dans deux
gobelets, taillés dans un bois de hétre, qu’ils porterent aux lévres ouvertes a la dégustation.

— Ca vous remet du baume au cceur, ce truc ! A la tienne, Florentin ! Ha, ha,
haaaa !...

— A la tienne, Firmin ! Ha, ha, haaaa !...

Chacun, a son rythme, savourait la douce excitation des papilles qu'une
boisson de saison stimulait sans que des mots futiles ne perturbent ce moment de bonheur.
Debout face a I’atre, les deux hommes regardaient fixement 1’animation de la cheminée en
plein travail dont le parterre, divisé en diverses sources de chaleur, répondait aux besoins du
cuisinier. Le grand tétras au bout de sa corde n’en finissait pas de virer, les tartines se
gorgeaient peu a peu des sucs ruisselants, la soupe épaisse sur son trépied frémissait a peine
tandis que les pommes de terre en robe des champs, enfouies sous la cendre chaude,
commencaient a perdre de leur solidité...

Une seconde puis une troisieme rasade combla ces minutes muettes jusqu’a
ce que surgisse la question de circonstance :

— Au fait Firmin, elle est morte de quoi ?... Tu en penses quoi, des bruits qui
circulent dans la vallée...
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Firmin posa son gobelet sur le rebord de la table, essuya d’un revers de manche ses
levres avant de lancer une boutade en guise de réponse :

— De ne point vivre mon ami, de ne point vivre ! Tout simplement. Ha, ha, haaaa !...
De ne point vivre...

Son rire peu convaincant cachait son embarras, il aurait tant aimé que Marie-Pierre
soit morte de sa belle mort, mais il n’en était rien... Il avait beau avoir posé un drap pudique
sur les primes constatations, sa conviction le menait en direction d’une tragédie
supplémentaire, une sordide histoire familiale.

Bien qu’il ne fat pas des plus bavards, qu’il n’elit annoncé qu’un simple déces, la
rumeur avait pris de I’importance, quelqu’un I’avait vu s’enquérir du gendarme a cette heure
matinale. Un képi qui reste plus que nécessaire dans un lieu de deuil, cela avait intrigué les
gens du village. Tout le long de la vallée encastrée, des bruits a la source confuse évoquant
un supposé assassinat étaient passés de bouches en oreilles, échafaudant un scénario plus que
réaliste, au grand dam du docteur. Cette disparition précipitée générait des questions
indiscretes, spectres morbides d’une fin violente, et les suspicions étaient dirigées vers un
membre de la famille, I’héritier en fuite...

— Hum ! Hum ! IIs arrivent quand tes invités, Florentin ?

Embarrassé, le médecin cherchait I’échappatoire, le chemin de traverse de 1’oubli
tout en sachant, qu’inévitablement, les hotes attendus mettraient au menu de ce repas festif
’actualité briilante.

— Dis-moi mon ami, t’arrive-t-il de répondre aux questions ?

— Quelles questions ?

— A, ils sont beaux les anciens ! Pour ne pas répondre, ils surfent sur la vague du
grand age, de la sénilité avancée, alors qu’il serait plus simple de répondre ! Ha, ha, haaaa !...

— Moi sénile, espece de freluquet, 1’arrogance de tes paroles...

Florentin lui coupa la parole.

— T’énerve donc pas ! Toi qui es toubib, tu sais bien qu’avec la déliquescence de
I’encéphale le cerveau devient un gruyere aux trous si gros que les phrases se perdent dans ce
labyrinthe de la sénilité. Ha, ha, haaaa !...

— Espece de petit con ! Tuuuu...

— Je te ’accorde, ce phénomene n’est pas que 1’apanage de la vieillesse, mais quand
méme... Ha, ha, haaaa !...

— Moi sénile, tu te fiches de qui ? Je n’ai pas fait tout ce chemin pour qu'une
invective juvénile agresse mon intégrit€é d’homme d’un age certain...

— Ouais ! Pourquoi emploies-tu cette métaphore au lieu de dire tout simplement que
tu es un vieux...

Firmin le regarda d’un air amusé, arrétant un instant 1’échange qui ne menerait a
rien tant chacun camperait sur sa position, seulement pour stimuler la conversation.

— Ha, ha, haaaa !... Oui je te ’accorde, je suis né bien avant d’autres mais rassure-toi,
tes quolibets n’atteignent pas la santé mentale d’un septuagénaire fringant comme moi. Ha,
ha, haaaa !...

— Alors, vu que tu as toute ton intégrité cérébrale, dis-moi de quoi est morte Marie-
Pierre ?

— Elle est morte de...

— Au cimetiere, je me trouvais derriere des anciens du village qui chuchotaient. J’ai
cru comprendre qu’ils disaient, « Tu vas voir, c’est la méme histoire qui recommence, c’est
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Uhéritier qui I’aura tuée, c’est comme pour Pierre, [’arriere-grand-pere de Pierre-Marie.
L’histoire est vilaine, elle se répete... Tu vas voir que celui qui n’est pas la I’aura siirement
assassinée, c’est héréditaire, c’est dans les génes... Tu verras, c’est le gave qui nous le dira,
il nous rendra le coupable. », puis s’apercevant que je les écoutais ils ont parlé en patois.
Rideau pour comprendre !

— Oui, je sais, ce bruit-1a court depuis que Pierre-Marie a disparu mais, sans preuve,
I’accusation ne tient pas... Il faut se garder d’étaler sur la place publique un sentiment
pouvant nuire a autrui. Et puis, celui que 1’on tient pour coupable avait tant I’habitude de
prendre la fuite lors d’événements le dépassant qu’il n’est pas impossible de le revoir
poindre incessamment...

— Elle en pense quoi la Gendarmerie de...

— Depuis quand elle pense la Gendarmerie ? répliqua Firmin en rigolant.

— Sois sérieux un instant, tu dois savoir, vu que tu as longuement discuté avec un de
ses membres. Pourquoi n’y a-t-il pas eu ouverture d’une enquéte pour homicide et...

— Florentin, ne t’inquiete donc pas. Dans deux ou trois jours, Pierre-Marie réintégrera
le foyer comme si de rien n’était. Vue 1’absence d’enquéte, c¢’est que la mort est naturelle !

L’atmosphere joyeuse perdait de ses prérogatives et une certaine affliction
promenait dans la piece ses voiles de non-dits sur cette situation dramatique dont la vallée
montagnarde se serait bien passée.

— Firmin, veux-tu un autre réchauffe-coeur ?

Il acquiesca.

Toujours dans son histoire, le docteur reprit en main son gobelet fumant et le porta
a ses levres. Sa pensée voguait ailleurs, empétrée dans un écheveau de certitudes qui bientot,
a son avis, deviendrait une vérité dure et implacable, celle d’un fait divers tragique.

— A la tienne, Firmin !

— Euh ! A la tienne, Florentin !

Oubliées les narrations comiques, sa voix se ponctuait d’une pointe de gravité.

— Tu sais Florentin, Pierre-Marie n’est pas un méchant garcon, seulement un enfant
trop gaté, un fils unique que la famille a fait souffrir... Ici, bien qu’il soit le dernier male
d’une lignée, il a toujours représenté ce que sa grand-mere Bertille, sa mere Marie-
Dominique et sa tante Marie-Pierre exécraient le plus: I’homme par qui elles ont tant
souffert...

— Tu n’en fais pas trop ? On dirait la trame d’un mauvais feuilleton américain...

— Tu es encore jeune, Florentin, en prenant de la bouteille tu te rendras compte que
les tragédies de la vie se révelent supérieures a celles des scénaristes, méme les plus doués,
les plus ambitieux. Ici, comme dans tous les fonds de vallée, la suprématie tant politique que
financiere ne se partage pas, elle est restée la propriété égoiste des ambitions démesurées
d’une famille prédatrice. Quand je dis «famille », il faut comprendre un ensemble de
générations de pauvres bougres devenus, par le travail, riches au point de paupériser le pays
vassal de cette emprise familiale...

— De quoi tu me causes ? Je ne te suis pas !

— Tu sais Florentin, quand tu tiens a toi tout seul I’économie d’un village, transports,
épicerie, café, restaurant, hotel, tabac, ta puissance devient telle que tu ne peux que paraitre
méprisant au regard de ’autre. L autre n’est pas en cause pour autant, c’est une réaction
humaine qui se crée et génere automatiquement de la répulsion. C’est pour cela que la
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famille Lebousquet n’est pas aimée, seulement respectée en raison des services qu’elle
propose. Imagine un instant un village sans commerce ? Ce serait la désertification...

— Ils sont si riches que cela ?

— Riches n’est pas le mot, ils sont prédateurs de tout. Il fut un temps ou le village leur
a appartenu, ou plutot appartenait a deux familles toujours en opposition, les Sorbier, maison
de naissance de Bertille, et bien siir les Lebousquet...

— O.K.,, O.K.! J’ai bien apprécié I’histoire communale, mais tu ne m’as toujours pas
répondu. Marie-Pierre est morte de quoi ?

Firmin fit semblant ne pas entendre, continuant son explication.

— Encore aujourd’hui, bon nombre de batisses restent dans cette escarcelle rapace a
I’esprit destructeur. Certaines maisons sont en perdition, dégradées par le temps, mais ils
préferent les voir ainsi que les vendre ou les voir embellir par d’autres. C’est ainsi, ils ont
une vision féodale des choses et des gens...

Comme asséché, Firmin s’était tu, il ne répondrait pas a la question restée en
suspens. Maintenant, comme absent, le docteur écoutait la musicalité de 1’atre qui reprenait
de I’'importance avec les frappes répétées du tisonnier sur la bliche. Florentin réactivait le
foyer avant d’arroser le gibier qui n’avait de cesse de faire et de défaire la corde de son
tournis. Depuis quelques temps, avec la pénétration de la chaleur, s’échappaient timidement,
mais fermement, les caractéristiques odoriférantes de la bestiole en train de rotir. Derriere la
porte le chien grattait, exprimant de minuscules plaintes aigués, dans 1’espoir d’étre invité a
entrer dans la piece de la festivité.

Firmin s’était assis dans un fauteuil, il fixait la flamme hypnotique sans pouvoir se
détacher de cette affaire dont il avait été le premier témoin. Bien que cette tragédie elit mérité
une enquéte de police, il avait signé 1’autorisation d’inhumation a contrecceur. Pour cette
action contraire a son éthique, il devait respecter son devoir de réserve, jusqu’a ce qu’un fait
tragique vienne corroborer la théorie de celui qui lui avait demandé de se comporter ainsi, le
gendarme, futur retraité, lui aussi.

Il savait que Florentin, par d’autres chemins détournés, reviendrait a la charge, sa
curiosité prenant trop souvent la place de la sagesse. Il préparait les éclaircissements
parcimonieux a offrir a son ami qui ne se contenterait pas de ce premier amuse-gueule
explicatif.
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LES FEUILLES DU MAL

(Le dernier coup fumant d’Oussama Ben Laden)

Ceci est une ceuvre de l'esprit, entre la réalité et la fiction, un sujet étrangement poignant pour dire a tous : « Ne
touche pas la dope, c’est de la merde ! ».

Ce roman, comme tel, n’est qu’une fiction... Mais peut-on encore aujourd’hui, apres la tragédie du 11
septembre 2001, qualifier ainsi une telle histoire ?... Je crains que non ! Lorsqu’en direct, a la télévision, I’on a
été témoin des méfaits inouis issus de I’imagination sans bornes de terroristes, plus rien ne parait impossible. A
I’image des Twin Towers au World Trade Center, réduites en cendre, le fil conducteur de ce récit a tout pour
faire frémir. Ici, comme a New York, la réalit¢ dépasse I’imagination en se servant, comme pour 1’attaque
terroriste, des produits du quotidien, avec de surcroit la volonté de faire trés mal et de toucher la population jeune
qui cherche une liberté en fumant des pétards.

Le piege de la consommation de narcotiques (en tous genres) favorise la dépendance tout en alimentant
I’univers glauque de la vente de toxiques. Toute une chaine de malfaisants se gave de ce mal endémique tant cela
rapporte a 1’économie souterraine, avec comme seule ambition non pas de rendre les gens heureux, mais de
détruire la conscience jusqu’a I’asservissement de I”humain.

Peu importe la dangerosité de ces drogues, tout n’est que poison, soumission ; cette malfaisance est
méme favorisée par la vente d’un produit de base qui facilite la consommation de cannabis, premier joint vers la
dépendance et le passage aux drogues dites dures. Alors qu’étrangement la loi I’interdit en France... Le produit
incriminé n’est qu'un papier au format spécial permettant de rouler plus facilement des cigarettes tres
particulieres. Il n’est vendu que chez les commercants a la carotte, ou par Internet, mais provient d’'une méme
usine basée en France.

Rassurez-vous, chere lectrice, cher lecteur, les papetiers incriminés déclareront qu’ils ne sont pas
responsables - donc pas coupables -, qu’il s’est produit a leur corps défendant un détournement du produit de sa
fonction initiale, celle d’envelopper dans un papier fin un petit rouleau de tabac haché...

Il n’y a pas de drogues douces, pas des drogues dures, seulement des toxiques qui favorisent le recours a
d’autres drogues encore plus dangereuses qui alienent la pensée et enferment I’étre dans la déchéance. Pourquoi
la prochaine attaque terroriste n’userait-elle pas de ce produit, banalisé depuis si longtemps pour toucher la ou
cela fait le plus mal, notre belle jeunesse, nos enfants ?...

« Les feuilles du mal », est-ce une fiction ou la vision de la monstrueuse réalité de demain ?... A vous de
lire !
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1 y a des matins ou se lever a midi devient si fatigant que mes yeux n’ont qu’une envie, rester fermés, se

refuser a la vision du monde environnant, pour me laisser la, blotti au chaud sous la couette, et surtout ne

plus penser a rien... J’ai toujours eu un mal fou & émerger, a me relancer dans ce quotidien qui, parfois, me

donne le bourdon. Vivement la retraite et la belle vie en Algérie alors que je dépasserai a peine la
quarantaine ! La premiere des choses qui me stimule, apres le salut aux parents, c’est la lecture du journal. Mais
aujourd’hui, j’hallucine, j’éprouve presque des vertiges a la vue de la une, j’en oublie méme le thé que ma mere
m’a préparé.

En principe la une présente peu d’intérét dans ma vie, axée vers les pages des faits divers et autres petites
annonces fort utiles pour mon business en marge de la société. Je n’en crois pas mes yeux devant le titre écrit en
gras : « Ce 23 septembre 2006, la DGSE annonce la mort d’Oussama Ben Laden... ». Dessous, une photo -
toujours la méme - de la terreur planétaire, avec un commentaire de journaliste, treés évasif, n’ayant en réalité
rien de nouveau a écrire, seulement des supputations venues du contre-espionnage francgais et d’Al-Jazira, la
chaine de télévision arabe par satellite basée au Qatar. Dans cet article, aucun élément concret n’apporte un début
de preuve de la disparition physique de Ben Laden, moult fois annoncée et toujours infirmée par I’intéressé.

Pauvres cons !... Je crains qu’une nouvelle fois, en sous-estimant I’intelligence maléfique de I’homme le
plus recherché au monde, tous ont sombré dans la manipulation de masse. Encore une fois Ben Laden userait-il
de son aura morbide pour faire passer un message planétaire et donner le départ d’un assaut terroriste a ses
cellules dormantes ? J’en suis persuadé, sans connaitre bien sir les tenants et les aboutissants de 1’ affaire.

D’un geste violent, j’ai broyé ce torchon en pronongant quelques jurons bien de chez nous, de la-bas, de
Iautre coté de la Méditerranée, que le Frangais de souche ne comprendrait pas, pour m’intéresser a mon petit-
déjeuner...

Je m’appelle Abou Masri, je suis frangais, je vis a Sarcelles avec ma famille, dans des tours cradoques
depuis ma naissance. A part le business de la drogue, je ne connais pas grand-chose de la vie en société, j’ai du
mal a trouver ma place de plus en plus exsangue tant je suis serré de pres par les keufs. Mon intelligence a pris
racine dans cette zone de non-droit ou j’excelle, sans jamais avoir eu aux poignets le moindre bracelet. Je suis
vierge de toute arrestation, a croire que l’invisibilité s’est posée sur mon job lucratif, a la tune facile,
indispensable a I’entretien de parents au chomage depuis trop longtemps. Bien que foncierement honnétes, ces
derniers ferment pudiquement les yeux sur mes revenus douteux depuis que je leur ai fait la promesse de finir
bientdt leurs jours pénards au bled. La, enfin dans leurs cceurs, je deviendrai vraiment un bon fils ! En attendant
ce jour, je dois surveiller de pres mes réseaux, bien structurés, bien cloisonnés, avec parfois un brin de
sauvagerie, assez signifiante pour calmer quelques voraces qui voudraient en croquer a ma place...

A part ce travail, rien ne m’intéresse, surtout pas le sort des autres, ils peuvent tous crever la bouche
grande ouverte, je m’en contrefous. Je n’ai pas la vocation humanitaire, de moi ils n’auront droit a aucune aide,
seulement a mon plus profond dégofit pour leur lente décrépitude apres avoir trop acheté ma dope. Tant pis pour
eux, ils n’ont qu’a pas venir au ravitaillement !

Je n’ai aucun respect pour cette clientele qui m’enrichit, qui est a la source de mon opulence. Pour moi
ce ne sont que des toxicos de merde, de futurs déchets, dont certains puisés sans complexe ni compassion dans
cette jeunesse qui croit s’amuser pour le fun avec mes produits... Si pour elle c’est un jeu, pour moi c’est le
début de leur soumission. Je sais que ’habitude leur offrira un plaisir de dépendance de plus en plus caustique,
tant ils seront accrochés a la volonté de I’effet hallucinogene, voie directe vers la lente destruction de leur
psychisme, de toute une partie vitale de leur organisme soumis a la camisole chimique. Tant pis pour eux si ce
sont des cons, des empaffés de premiere ! Ils n’ont qu’a faire comme moi, je deale mais je ne fume pas, je ne
sniffe pas, je ne me piquouse pas... J’applique la régle d’or dans ce milieu : ne jamais consommer, rester clean.
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Au début, j’ai méme poussé le vice jusqu’a m’inscrire a I’ANPE pour me farcir des stages, histoire de
paraitre encore plus conforme a la faune du cru. J’ai suivi je ne sais combien de formations avant de trouver une
couverture vraiment top, alors que mon fréere Ahmed perdait ses journées devant I’ordi. Apres ses cours a
I’université, il potassait, potassait a en perdre le sommeil, le nez dans des revues scientifiques jusque tard dans la
nuit. Je ne sais combien d’années il a passé a galérer de diplome en diplome, refusant de voir que, dans la cité,
I’argent coulait a flots. Ce fric alimentait de barre en barre une économie souterraine florissante, dédiée a ceux
qui voulaient en croquer, en usant d’'un peu de leur substance nerveuse, sans pour cela leur faire exploser le
ciboulot.

Pourtant Ahmed, question cervelle, il était des plus équipés, mais il lui manquait les connexions
nécessaires pour comprendre les bienfaits de cette pratique. Ce couillon aux petites lunettes rondes pariait sur
I’avenir, un bon métier, un bon salaire, se permettant de me casser les pieds de ses couplets moralistes, tout en se
nourrissant des dividendes de mon travail illicite. A vingt-sept ans, alors que j’en croquais a pleines dents - mon
Dieu, que j’avais faim ! - Ahmed était toujours a la maison, la téte dans les livres, un peu trop pres du Coran a me
sermonner. Je n’aimais pas I’entendre s’étendre sur ce sujet !

J’aurais aimé de sa part un peu plus de reconnaissance au lieu de ce perpétuel mépris, car méme si mon
argent était sale, ¢’était grace a lui qu’il pouvait poursuivre indéfiniment ses études. J’étais le seul a gagner le fric
du foyer et a financer ses écoles privées, mais Ahmed le buté n’arrétait pas de me gaver avec sa culture, son
savoir et ses prédictions prophétisant pour ma pomme une trajectoire toute tracée, menant tout droit aux quatre
murs d’une cellule de prison. Chaque fois qu’il partait dans son délire, je le laissais dire, préférant le deal a toute
autre solution, peaufinant un bien précieux, cette bosse du commerce mise a contribution directe... Malgré ses
grandes études, cet abruti de frere ne se doutait pas que, dans moins de dix ans, j’aurais mis assez d’argent a
gauche pour ne plus bosser, bien avant qu’il ne se retrouve sur le marché du travail.
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Mais mon frere oubliait de me dire que, derriere toutes ces victoires, s’étaient cachés la CIA et les
Services secrets pakistanais, heureux de trouver dans le djihad afghan assez de musulmans fanatiques et
d’intégristes pour affronter la puissante Union soviétique. Peut-€tre ne le savait-il pas, mais j’en doutais, alors
que maintenant il vomissait des propos d’une haine infinie sur ceux qui, en sous-main, avaient permis cette
réussite guerriere, oubliant que sans le financement des Etats-Unis, de I’Arabie saoudite et de I’argent
(considérable) du commerce de la drogue dans le Croissant fertile, rien de tout cela n’aurait eu lieu.

A T’écouter, c’était du réve a 1’état pur, la lutte du bien contre le mal, a croire qu’un régime islamique
serait meilleur qu’un gouvernement communiste, que les Fous de Dieu étaient des enfants de cceur ! Il me cassait
les oreilles avec ses phrases apprises par cceur selon lesquelles 1’Islam sacré avait été violé par les troupes
soviétiques athées - un truc dans ces eaux-la - et que le peuple islamique d’ Afghanistan devrait réaffirmer son
indépendance... Je n’en avais rien a foutre, pour moi c’était du pareil au méme, j’avais d’autres problemes a
régler au quotidien sans avoir envie de me laisser gaver ! Mais lui continuait a me présenter un Ben Laden sans
aucune aspérité, un chef de guerre adulé et choyé qui avait pris de plus en plus d’importance, a la téte de
moudjahidin entrainés a des techniques de combat tres sophistiquées et spécialisés dans différents domaines par
des anciens du Viét Nam, via des agents de la CIA et du Pentagone. Et armés d’un matériel moderne made in
USA ou d’ailleurs...

Rien dans ces explications n’avait choqué Ahmed qui continuait son récit, s’enthousiasmant devant cet
homme — en délaissant méme les principaux chefs de guerre, le commandant Massoud et le général Hekmatiar -
qui avait su s’adapter, emmagasiner les savoirs et les connaissances, avant d’affiner une stratégie redoutable. Son
application avait usé et déstabilisé la puissante armée soviétique, humiliée et harcelée par une guérilla
insaisissable, surtout des la livraison des missiles sol-air FIM-92 Stinger en 1986. Le contrdle du ciel perdu,
I’équilibre des forces changea et ce fut la victoire des guerriers combattants pour I’Islam.
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Dans mon délire, j’ai méme vu Fadel dans sa djellaba venir féliciter mon frere, tout en joie qu’un tel
esprit scientifique ait trouvé 1’idée de ’ajout de parfum, ainsi que la formule adéquate pour mener a bien la
mission, a la gloire d’Al-Qaida. I n’avait pas assez de compliments a lui offrir, affirmant que tout cela aurait un
retentissement mondial supérieur a I’attentat du 11 septembre 2001, & moindre frais ; qu’il avait bien fait de
sacrifier, pour la bonne cause, deux bons musulmans dans ce test de derniere minute pour étre stir de I’effet du
produit ; que Ben Laden en personne le féliciterait pour son réle majeur dans cet attentat planétaire puisqu’il
avait mené au mieux sa mission de vérification de la « qualité » des produits utilisés lors de la fabrication des
feuilles préencollées de gomme arabique naturelle... Que son intelligence avait parfaitement ceuvré contre cette
Europe pas assez musulmane, trop laique, trop permissive, ou les femmes trop libérées n’étaient pas assez
voilées... Que griace a son génie, de ce chaos jaillirait un enrichissement hors du commun de spéculateurs tres
attentifs - bien informés -, préts le jour venu a gagner beaucoup d’argent a reverser pour la cause terroriste...
Qu’il était temps de mettre un terme a toutes ces démocraties pronant des idées de liberté, d’égalité et de
fraternité, pour un retour aux sources féodales, a I'image d’Allah et enfin libérer I"’Homme par 1’asservissement
des consciences...

A I’écoute de tant de compliments, mon frere jubilait, prétendant méme que, la prochaine fois, il pourrait
faire encore mieux et toucher cette fois-ci le grand Satan américain en polluant sa boisson phare avec les mémes
composants : « Méme si je ne mene pas ce projet a son terme, d’autres, en suivant mon procédé, pourront
réaliser cette manipulation... ».

J’étais de plus en plus mal dans ce délire, j’avais I’impression d’étre tombé dans un piege, que mon corps
se faisait broyer par I’engrenage infernal d’un toxique virulent se propageant dans mon sang, dans tout ce qui
régissait mon organisme, au point de détruire une a une mes cellules. Je subissais une torture, une lente
combustion de ma chair alors que des griffes acérées n’avaient de cesse de déchirer mes tripes. Elles voulaient
extirper je ne sais quelle partie de moi-méme dans des spasmes de douleurs aigués. J’avais I’impression que mon
pouls, completement déréglé, ne savait plus ce qu’il avait a faire, tant il freinait ses pulsations souvent
irrégulieres, avant d’accélérer de nouveau.

Incapable de toute réaction, je sombrais dans le chaos de ma descente aux enfers. J avais de plus en plus
mal. Je dédiais mes ultimes forces a la quéte d’une meilleure position de mon corps sur mon lit de souffrance
alors que des frissons glacaient ma chair sous ma peau devenue blafarde, presque poisseuse. Les nausées du
début furent suivies de vomissements d’une rare nourriture ingérée, vite remplacée par des liquides
sanguinolents, au gré de crampes abdominales insupportables. Un froid mortel envahissait tout mon organisme,
éteignant sur son passage la moindre radicelle de chaleur de mes tissus privés soudainement d’oxygene. Je
paniquais alors que je vomissais un produit amer et rouge et que mon anus dilaté libérait une infame diarrhée a
I’odeur putride. Je devenais un tas de merde sans personne pour me sauver.

Ma téte parait vouloir imploser, plus rien n’a I’air de résister a une pression telle que bientdt ma calotte
cranienne explosée ne sera plus qu’un trou béant, répandant sur les murs les résidus épars de mon existence
maléfique, ma cervelle de dealer de merde... Mes levres maintenant sont du feu, je ressens des briilures autour de
la bouche, une combustion de douleurs dans la gorge, sans que je puisse crier ou appeler a I’aide. Mes yeux n’ont
plus rien a m’offrir sinon une vision détachée, un flou perpétuel, alors que mes oreilles se parasitent de bruits
stridents... Je me meurs par petits bouts, torturé de crampes d’estomac ; j’ai soif, ma respiration se fait difficile,
bient6t je vais sombrer dans I’inconscience, avec la mort en final, comme ce con de Mouloud qui ne doit pas
comprendre les raisons de sa captivité. Lui aussi aura la méme fin que la mienne, lente et redoutable de
monstruosité, a I’image de nos deux gagne-pain respectifs...
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Alors que je sombrais dans un état comateux m’est parvenu un bruit fort, comme une explosion de la
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porte d’entrée, suivi des cris d’horreur de mes parents avec l'irruption de gens arrivés en puissance dans
I’appartement.

« A terre... Ne bougez plus !... Il est ou votre fils Ahmed Masri ?

— Il n’est pas 1a, je ne sais pas ou il est... ».

Mon pere, tout tremblant, répondait a la question alors que la porte de ma chambre, elle aussi, venait de
voler en éclats. Qui pouvaient étre ces personnes aussi virulentes, parlant fort et d’un air autoritaire ?

« Vite, une ambulance !... Lui aussi est atteint, il est presque cuit !... Putain que ca pue ! »

Je ne percevais que des ombres, le flou devenait mon royaume, avec de-ci de-la la perception de mots a

peine audibles.

« Relevez-vous monsieur et vous aussi madame... Vous allez nous suivre au poste !

— Pour quoi faire ?... Que voulez-vous ?..., hoquetait ma mere.

— Vous vous foutez de nous ou quoi ?...

— Mais non, monsieur le policier... Il a fait quoi mon fils ?

— Vous ne regardez pas la télé, madame ?

— Si, mais nous I’avons éteinte car toutes ces images me font peur, la mort de tous ces pauvres gens
m’effraie. ..

— Arrétez ces sornettes... Vous vous expliquerez au poste !

— Je vous jure monsieur le policier, c’est vrai ... »

Alors que les autres policiers faisaient main basse sur les fameuses valises et que des ambulanciers
m’emportaient sur un brancard, le chef agacé par I’étonnement de mes parents, intima I’ordre d’allumer le poste
de télévision. Alors ce fut le choc... Ma mere tomba dans les pommes tandis que mon pere, bouche bée,
n’arrivait plus a formuler un mot, & la vue de la photo de ce frere si génial, si doué, présenté comme un
dangereux terroriste recherché par toutes les polices...
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Et alors ?

Meurtre au 13°™ salon du livre de Boé

EXTRAIT

— Mon petit Laurent, ou ’as-tu mise mon amie Daphné ? J’espere qu’elle est bien
placée car, si elle est ici, c’est grace a moi. Tu sais, c¢’est une bonne copine et de plus si tout
va bien, elle aura le prix Goncourt cette année. Tu sais mon petit Laurent, c¢’est un tres grand
honneur qu’elle nous fait en venant...

L’attachée culturelle de la ville de Boé, revenue d’une longue convalescence
entrouvrait le livret bleu de la manifestation tout en déambulant dans le couloir menant dans
I’immense salle.

— Ne vous inquiétez pas, je 1’ai mise a une bonne place, juste a c6té de Tito Jaffré, un
dernier venu qui m’a téléphoné il y a a peine une semaine...

I ne put terminer sa phrase.

— Que dis-tu ? Ne me dis pas que tu I’as invité ?

— Mais je ne I’ai pas invité... C’est lui qui m’a téléphoné, je I’ai pris en remplacement
de...

Laurent regardait sa responsable blémir sans vraiment en comprendre la raison.

— Mais tu es fou ou quoi ? Tu I’as vraiment invité ?

— Oui, pourquoi ?

— Tu ne lis jamais la presse littéraire, non ? Pour toi, la culture c’est quoi ? C’est un
champ de betteraves ?.. Un verger de prunes d’ente ? Des pruneaux d’Agen ?

Elle était dans tous ses états, ses mains sémaphores n’avaient de cesse de
gesticuler tant cette nouvelle I'ulcérait.

— Tu aurais pu m’en informer...

— Mais Madame. ..

— Quoi Madame, le téléphone c’est aussi un moyen de communication, je n’étais pas
moribonde que je sache, une convalescence apres un accident d’automobile ce n’est pas
I’antichambre du cimetiere !

— Mais Madame, je croyais bien faire !

— Arréte de me couper la parole avec tes plaintes...

Il y eut un silence dans cette effervescence électrique, le responsable de cette
bévue ne savait que dire ni que faire, ignorant la cause d’une telle colere.

— La presse, tu ne lis jamais la presse littéraire ? Quand on bosse au service culturel
d’une ville, il faut s’informer !...

Elle souffla longuement, recherchant le calme intérieur avant de se tourner vers
son bras droit qui rougissait tout en piaffant.

— Mon petit Laurent, sais-tu qui est Tito Jaffré, ce qu’il a écrit ?

45



La mine triste, il secoua la téte. Cette mimique désopilante affligea encore plus la
responsable qui, au lieu de lui expliquer le pourquoi d’un tel courroux, partit en criant dans
la grande salle grise.

— Tito Jaffré... Mais quelle idée, mais quelle idée !

L’attachée culturelle tournait autour des tables mises a la disposition des auteurs
et des divers stands pour amuser les enfants... Tout était fin prét pour cette manifestation,
ses subalternes avaient vraiment bien travaillé. Mais cette annonce la courroucait au point
qu’elle ne pouvait s’empécher de marmonner :

— Tito Jaffré... Mais quelle idée, mais quelle idée !

Elle regardait d’un air morose les décors aux couleurs agressives, les longs
bambous peints tombant du plafond en fagot, les guirlandes scintillantes, s’arrétant devant
les paravents habillés de monstres fantastiques, tandis que I’éclairagiste affinait les lumieres.
Laurent se grattait la téte d’inquiétude il la regardait faire son tour d’inspection sans
vraiment comprendre son COUrroux.

— Tito Jaffré... Tito Jaffré... Mais quelle idée, mais quelle idée !

Quand elle fut au niveau de son assistant, elle le fixa avec ses yeux des mauvais
jours en I’interrogeant :

— As-tu lu un de ses livres ? As-tu lu son dernier ?

— Non, je n’ai pas eu le temps. J’ai di m’occuper de tout, vous n’étiez pas la, j’ai fait
pour le mieux. Et puis nous avons eu des défections de derniere minute, on m’a dit qu’il était
bon, tres réaliste, alors...

— Ah ca, pour étre réaliste, il est réaliste... Tiens, j’ai son dernier roman dans mon
sac, Meurtre au paravent, je te conseille de le lire avant demain. Mais quelle idée, mais
quelle idée tu as eue la ! Il faut que j’en informe le Maire. Il va étre content le Maire, il va
étre content !

Laurent resta immobile dans la grande salle, le livre dans ses mains, tandis que
les employés de la municipalité quittaient I’endroit fin prét pour la manifestation. Impossible
de s’adonner ce jour a la lecture, il préféra joindre Kamila de son téléphone portable.

— Dis-moi, toi qui lis beaucoup, tu connais un dénommé Tito Jaffré ?

— Tu rigoles ou quoi ? C’est I’'un des deux favoris du Goncourt avec Daphné !

— Ce n’est pas vrai ?

— Si je te le dis !

— Mais c’est incroyable, nous les avons tous les deux cette année ? se réjouit Laurent.

— C’est vrai, il vient ? Ah ¢a c’est chouette !

— Quais ouais ! Mais il écrit quoi, ce Tito Jaffré ?

— 11 écrit des romans noirs, comment te dire ? Des romans tres... tres réalistes ! Au
point que la police le suspecterait...

Il Tui coupa la parole, faisant le rapprochement avec le courroux de sa
responsable.

— La police ? Que vient donc faire la police ici ?

— Dans la presse littéraire, méme dans la presse d’investigation, il fait les gros titres
tant ce qu’il écrit se rapproche de la réalité. Des enquétes judiciaires ont méme été
diligentées sans qu’on puisse I’incriminer.
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Laurent avait mal dormi, tout s’était mélangé dans sa téte. Une angoisse
inexpliquée I’avait assailli apres la discussion houleuse avec sa responsable. Pourtant tout
était fin prét pour cette 13°™ féte de la lecture, au theme si prometteur, « De 1’origine du
mystere ».

Tout se présentait sous les meilleurs auspices, les tapisseries de signes se
balancaient au gré de la soufflerie, les derniers stands se batissaient sous les injections des
marteaux, les lumieres assaillaient les fantdomes du matin... et lui n’avait de cesse de se
répéter : « Pourvu que cela se passe bien, pourvu que cela se passe bien... »

Les premiers participants investissaient la salle lorsqu’il croisa le regard noir
d’Ursula, laquelle venait droit sur lui.

— Dis donc, Laurent...

La jeune femme serrait avec effort un paravent noir, deux collegues trainaient
derriere elle des grilles pour pendre des affiches.

— Dis donc, Laurent... ton paravent...

— Qu’a-t-il donc mon paravent ?

La jeune femme insistait.

— Lattitudes, ’association... tu te souviens ? Bon, je voulais juste te dire, ce n’est
peut-étre pas important, mais... le paravent que tu leur as donné, il était dans le local depuis
un moment.

— Et alors ? Ce paravent ou un autre, ou est le probleme ?

— Quand je I’ai décapé, j’ai trouvé inscrit un message en rouge, comme si ¢’était du
sang.

— Qu’est-ce que tu me racontes l1a ? Ce n’est pas parce que cette année le theme de la
manifestation est le mystere que tout d’un coup 1’étrange doit surgir, que 1’hémoglobine doit
couler...

— Je ne rigole pas Laurent, il y avait marqué : « Meurtre au paravent », j’ai tout effacé
bien siir. Je voulais seulement savoir si ¢’était toi qui m’avais fait cette mauvaise farce ?

— Tu penses que je n’ai que cela a faire ?

Ursula ne sut que penser, elle reprit son cheminement.
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Une lunette presque humaine

Nouvelle
Théme « désobéissance »

Une lunette presque humaine

Cette nuit encore, la nature avait effacé pour un temps les horreurs de la guerre.
Sous les couches superposées d’une neige magicienne, 1’illusion de la netteté s’étalait a perte
de vue. Depuis I’aube, un bleu azur peignait I’espace au dessus de toute chose, de tout €tre,
mort ou vivant, dans une contrée ou la tuerie se plaisait a régner.

Dans ce somptueux décor hivernal, I’Homme-animal détruisait son propre reflet de
ses griffes de feux pour un gain de terre, un rien d’honneur guerriere. Ici, depuis trois années
les armes suppléaient la beauté de la parole, les mots devenaient missiles, mitrailles,
bombardements, pour un immense gachis de la vie.

Du haut de son repaire surplombant la cuvette ou la ville respirait une envie de
quiétude, un soldat assassinait le temps par des tirs a I’'improviste sur les gens d’en bas. Fort
de son arme et de sa position dominante dans un abri violenté par un vent glacé, il guettait.
Regarder trop intensément dans une méme direction affaiblissait son acuité visuelle et le
faisait dévier de son objectif. Afin de se concentrer et se délasser, son regard se recomposait
dans I’éternelle beauté des cimes enneigées. Pour cet homme sanguinaire, la neige n’avait
aucun attrait, dotée d’une seule faculté, celle de ralentir les pas des formes qui déambulaient
péniblement sur elle.

Malgré un horizon azuré, le degré sous zéro retiendrait tard dans la matinée les
habitants chez eux. Loin de ce probleme barométrique, le militaire habitué a de longues
attentes frileuses patientait. Confortablement installé dans un uniforme chaud, il espérait
sans trop s’en faire la sortie de son gibier pour parfaire son entrailnement quotidien. Il
maintenait son impatience en caressant son arme comme pour l’entendre ronronner. Le
frolement constant sur I’acier se confondait en un attouchement sexuel pervers sur ’outil de
mort qu’il déifiait. Son geste se fondait dans une routine et machinalement sa main plongeait
dans sa poche pour en extraire un mouchoir de fin coton qui lustrait méticuleusement les
deux cotés de la lunette, avant que cette derniere ne vienne prolonger sa vision prédatrice.

Lui, par elle, il regardait, mais il ne s’était apercu de rien. Trop pris par le jeu
ignoble de la terreur - tuer pour tuer - I’évolution de sa fidele lunette passa inapercue a sa
vue. Pour cette sentinelle, elle n’était et ne serait rien qu’un objet sans autre finalité que de
servir la perversité de son étre.

Au fur et a mesure que passaient les journées additionnant les assassinats de gens,
elle, simple objet, hérita de I'incroyable faculté de la compréhension, de la réflexion, source
balbutiante de la conscience. Des lors, devait-elle laisser indéfiniment 1’Homme civilisé se
métamorphoser en béte de proie ? Devait-elle agir et contraindre I’humain a tutoyer la
sagesse ?

Quand les hostilités prirent le dessus sur la civilité, la lunette n’avait pas ce
probleme de compréhension, elle était tout naturellement sans réaction. Son voyeurisme
omniprésent la laissait indifférente a une quelconque émotivité. De chaque coté les
munitions alimentaient la boucherie humaine, le temps que se dessinent les limites de
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I’intolérable a ne pas franchir et la lunette s’accommodait fort bien de cette fonction, elle
regardait 1’autre a tuer.

La facilité fut de massacrer au lieu de négocier, puis vint le statu quo. Depuis,
chacun se figeait dans son retranchement, laissant les tirs sporadiques d’armes automatiques
égrener patiemment la population la plus menacée.

Suivant son habitude journaliere, la lunette superposée sur un tube en acier donnait
du volume au minuscule, pour cette sentinelle qui attendait une luminosité suffisante pour
cadrer sa visée. De sa position de gauche a droite, elle suivait I’autre sans étre vue dans la
ville assiégée. C’est alors que sans en connaitre la raison, une intruse cosmique I’envahit, et
I’irradia. Le surnaturel, I’impensable, bouscula le réel, modifiant sa structure qui devint
mutante. Cette étrangere colonisa de toute sa force 1’intérieur de ses particules, annihilant sa
passivité d’objet. Cette intrusion fut d’une violence insoupconnée. L’infiniment petit a dose
massive ’imprégnait, la choquait, la violait tant et plus qu’il en modifiait ses quanta. Les
éléments tel que 1’eau, le vent, le soleil, I’haleine chaude et humide de I’homme s unirent et
émousserent sa rusticité, lui octroyant une sensibilité. Cette réaction chimique, pour ne pas
dire alchimique, eut la faculté de contraindre le corps solide non cristallin. Des lors, de ses
particules s’échappait une évolution qu’elle traduisait dans son comportement par 1’amorce
d’un questionnement. De prime abord, la lunette ne pourrait plus fonctionner comme avant,
elle aurait a réfléchir aux conséquences de sa présence dans 1’action. Il ne lui serait plus
possible de se cantonner dans la passivité face a la tragédie qu’elle vivait au quotidien. En
vérité, ce bouleversement venait de concrétiser 1’hypothese la plus folle, la plus surréaliste
de tous les temps, il était la preuve sans aucun calcul que cela fonctionnait. Il venait de voler
aux scientifiques leur réve le plus fou, celui de pouvoir faire vivre la matiere face a
I’antimatiere.

Face a cette mutation, quand sa lucidité se perdait dans ses multiples visées, la
lunette se raisonnait par une légere dépression : se poser autant de questions n’avait point de
raison d’étre puisqu’elle n’était que de la matiere faconnée. L’objet n’existait que pour son
utilité, il n’était doté d’aucune sensibilité, d’aucune réflexion, qualités propres a I’Homme.
Elle le savait fort bien. Mais dans le secret de ses opinions personnelles se creusait une
profonde fracture de nature intelligible. Des questions sans réponse tourmentaient sa vision
et parfois la limpidité du cristal se voilait d’une fine pellicule de buée qui obstruait sa visée.
Dorénavant rien ne serait simple pour elle, rien ne serait définitif, fini le jugement hatif pour
cet objet en pleine évolution. C’était le commencement de sa révolte, et le balbutiement de
sa désobéissance faussait par intermittence la ligne de mire.

Pour le moment la lunette se cantonnait a sa fonction, elle grossissait. De sa
position dominante elle surveillait une fort belle avenue qui depuis le tout début des
hostilités ne retenait plus le chaland. Elle aidait un fusil a semer la mort comme un paysan
une graine pour n’en récolter que haine et désolation. De 1’épi de la vie, le civil démuni se
détachait sans en connaitre la raison et se perdait a tout jamais dans 1’espace sidéral ou
I’esprit se libere du corps.

Une ambiance irréelle quadrillait cette bande de terre d’une ligne imaginaire qui
dessinait la cartographie théorique de la portée des projectiles a ne jamais franchir sans
appréhender le néant. Dans ce grand stand de tir pour féte foraine a échelle humaine,
d’imperturbables figurines défilaient en position d’étre détruites. Dure loi, celle de subir sans
voir, tout en sachant que la balle est peut-€tre en partance pour exploser sa propre chair,
devenue cible et réduite en un corps mort.
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La mort enveloppait le moindre mouvement d’étres obligés de se déplacer sur ce
boulevard exposé. Un boulevard au revétement quasiment inexistant, encombré de véhicules
épars, que le feu avait léchés et explosés en des formes déchirées. Il était la frontiere de
I’éphémere et de 1’au-dela. Des détritus, des trous d’obus, des impacts de balles et quelques
restes de vétements tachés de sang, rappelaient aux plus étourdis que le moment présent se
confondait souvent avec 1’ultime instant pour 1’égaré de la prudence. Ici, en un éclair de feu,
le jour deviendrait nuit des que le froid de 1’acier 1éserait en un impact une partie vitale de sa
carcasse. Sur cet espace si bien dégagé, 1’aile de la mort planait a toute heure de la journée
par temps clair. Des gens apeurés le parcouraient en bravant I’interdit face a I’arme sélective
et définitive. Seules des personnes pressées et contraintes par le besoin irrépressible du
comestible a trouver s’y aventuraient sans jamais s’y attarder. La peur de rencontrer la nuit
éternelle de la vie les rendait méfiants et peu prompts a faire face aux aléas d’un danger
permanent. Ils zigzaguaient de trottoir en trottoir, recherchant asile et protection face a
I’invisible destruction qui surgirait sans rémission. De cette trouille viscérale il résultait un
déplacement chaloupé qui de loin, en prenant du champ, paraissait étre une danse saccadée.
De leur cheminement macabre se dégageait une chorégraphie harmonieuse pour petits rats de
I’opéra. Ils inventaient les pas de danse d’une valse sans musique sur un rythme incertain
sans jamais s’accorder un temps de repos. Ici un temps mort sur la partition de la vie fixait a
tout jamais I’hallali de sa propre espérance. Outre la recherche de la nourriture, les assiégés
privés de tout rajoutaient aux simples tracasseries du quotidien la dureté de la marche. La
neige n’arrangeait rien, elle amplifiait la difficulté, multipliait le risque, et gare a celui qui
serait un point fixe trop longtemps.

Alors que la vigie trépignait dans son coin retiré, il vit se mouvoir tout la-bas un
point noir qui salissait le manteau neigeux. Chaque pas trouait la neige et droit en face de
son repaire arrivait une victime.

Une tache qui bouge ne pouvait étre qu’un humain prét a se mesurer a sa dextérité.
Le guetteur colla son ceil sur le verre, et en eut la confirmation : I’ennemi était 1a devant lui,
bien en enfilade, il avancait dans 1’espace comme un conquérant, et lui devait gagner, il
devait le repousser.

De sa position de cible mouvante, I’autre, 1’habitant de la ville, affrontait I’invisible
meurtrier embusqué qui sélectionnait sa visée au gré des passages. Telle une fourmi
humaine, cette silhouette avancait, prise de panique a la pensée de rencontrer a I’improviste
sa ligne de mort, point final a sa destinée. Au fur et a mesure que venait a lui cet audacieux,
le tireur maitrisait sa respiration. Son gant libéra ses doigts pour une meilleure sensibilité de
la gachette. D’un geste sec, « crac-crac », il enferma dans la chambre une seule balle qui
attendrait sa percussion. Le fusil suivait la progression pénible du citadin dans le dédale des
objets enfouis qui le faisaient trébucher.

La lunette a ce moment reproduisait fidelement ce qu’elle voyait. Encore quelques
metres, encore quelques obstacles a dépasser, et la cible serait fin préte a recevoir le
projectile. Facile tentative, l1a ol il était placé, le futur mort ne pouvait dévier, il arrivait droit
devant.

La bonne distance venait d’étre dépassée et ’homme a tirer, trop fatigué de perdre
son équilibre sur ce sol enneigé stoppa net son avancée. La lunette rapporta son regard qui
vint au contact de celui du tireur. L’homme de la visée eut un rictus de contentement.
L’autre, I’inconnu a déplacer dans 1’autre monde, adoptait une attitude presque insolente, il
semblait dévisager le futur meurtrier.
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Il restait 1a, figé par la beauté de ce qu’il voyait : la nature avait camouflé la laideur
de la guerre et habillé la montagne de blanc. Pris par ce sentiment d’extase, il en oubliait
I’instant actuel et I’endroit ou il se trouvait. La sentence a telle arrogance eut la réponse
adéquate, 1’assassin ajusta sa cible et pressa la gachette. Au dixieme de seconde prét, celui
qui s’était aventuré sur cette avenue pour un motif dépassant sa raison d’étre allait étre réduit
au silence. La balle s’envola comme prévu pour 1’éclat de la vie et fila droit devant elle. Stire
de sa précision, elle atteindrait sans peine son objectif. Elle percait le vide de 1’atmosphere a
toute vitesse pour ce qui ne serait qu'une formalité. Elle était trop pressée de rencontrer
I’autre qu’elle ne connaitrait jamais, sauf pour lui avoir ravi sa vie sans avoir douté de sa
finalité.

Le face a face prenait fin, I’impact était proche et I’homme a effacer était arrété. Il
était la cible idéale pour un tireur.

Mais la balle se perdit aux pieds du sursitaire, dans la terre fertile qui fait s’élever
les arbres, les fleurs et pousser la vie dans un potager. La raison du verre poli fut supérieure a
I’acier et désobéit. La matiere prit conscience de 1I’importance de cet impact et décala de
quelques milliemes la vision du tireur embusqué. Ce fut une énigme pour la cervelle
humaine qui ne comprit pas le pourquoi de cette erreur.

La lunette mutante désobéit et elle sauva la vie.
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Un chat ravit une envie de chiens !

Nouvelle
Theme « L’art de vivre»

Un chat ravit une envie de chiens !

Le feu n’arrivait pas a prendre tant I’ambiance humide de 1’atre se refusait a sa
gourmandise. Son ambition prédatrice se résumait a une timide flamme épuisée au seuil de la
minute sur un bout de papier froissé disparu dans une volute de fumée bien vite rendue a
I’invisibilité. Une seconde, puis une troisieme allumette tentait de réactiver le starter de la
combustion, attisée maintenant d’un léger courant d’air échappé du soufflet a vent
domestiqué.

La répétition de I’acte stimulait des flammeches de plus en plus ambitieuses,
dévoreuses de journaux chiffonnés et de brindilles réduites en menus morceaux. Des « crac-
crac-crac... » annoncaient la capitulation de la matiere fibreuse soumise a la faim insatiable
du feu qui déja entamait I’écorce d’un chéne sec débité en biiches régulieres.

La lumiere de la combustion de plus en plus importante envahissait le devant du
foyer ol deux chiens sagement allongés se chauffaient. Ils étaient 1a, étendus sur le dallage
Bordeaux, profitant de I’agréable bien-étre d’un léger massage d’une briilure promenant sa
caresse sur leur couverture de poils. De temps en temps, I’endormissement des bétes se
perturbait d’un départ précipité, d’'un mini feu d’artifice d’éclats de braises, provoquant un
sursaut peureux de leurs corps convulsifs. Puis, la surprise éteinte de toutes craintes, ils les
retrouvaient la position de la bienveillante 1€thargie sans pour cela négliger la surveillance
perpétuelle de sons étrangers.

Une émulsion de bruits et d’odeurs en progression constante dénongait la
préparation d’un repas gofliteux dont les émanations de plus en plus pressantes se
rapprochaient de la truffe sensible. Elles activaient le mécanisme de la faim tout en stimulant
I’envie subite de se nourrir alors qu’a quelques centimetres de la téte passait un chapon
dodu, nu de toutes plumes, au bout d’une ficelle.

- « Allez poussez-vous les chiens ! »

La voix autoritaire du maitre de cuisine bousculait le confort des bétes tandis qu’a
un metre de la braise, juste au niveau des crocs, le volatile s’était mis a bouger. Il tournait au
rythme régulier d’une corde accrochée a un crochet planté a I'intérieur de la cheminée, se
défaisant a la maniere d’une vrille verticale. Ce systéme, allié d’une cuisson culinaire,
donnait une mole rotation a I’animal qui rotissait de toute part, tout doucement, selon le sens
de sa trajectoire s’inversant régulierement. Au bout de tant de mouvements, de chaleur
constante, la piece se dorait dégoulinant d’une sueur suave échappée de la chair et de
I’abdomen cousu de fil blanc.

Ce dernier retenait a I’intérieur de la carcasse une fine farce de champignons,
d’oignons confits et d’herbes aromatiques dont le jus tombait en gouttes régulieres dans une
lechefrite o s’empreignaient des tartines de pain dur. Tout a c6té, enfoui dans de la cendre
chaude, des pommes de terre perdaient de leur dureté, ramollissant doucement au point
d’étre curées sans effort par la cuillere nourriciere. Accrochée a la crémaillere, la soupe aux
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légumes divers glougloutait dans sa marmite généreuse de panaches d’humidité mélant sa
spécificité aux autres émanations.

Les chiens n’avaient de cesse de se rapprocher tant leurs yeux désireux d’envies
gustatives n’en finissaient pas de suivre la danse pivotante de la volaille toute dégoulinante
d’exhalaison. Ils étaient la, admiratifs et baveux devant I’atre, a perturber de leur présence
encombrante le travail du cuisinier.

- « Allez ! Dehors les chiens ! Maintenant laissez-moi travailler ! »

Téte basse derriere la porte de la cuisine verrouillée a leur envie, ils restaient
prisonniers, démunis de toute possibilité de recours. Leur piteuse déroute ouvrait la voie
royale au « greffier » de la maison, animal avec qui toute cohabitation devenait source de
conflits. Lui, fier de cette mise a 1’écart, paradait, manifestant son contentement par des
frottements de son pelage contre les jambes du maitre. Les signes d’allégeance finis, sans
effort il accédait d’un bond a la table ou la ripaille de qualité saurait méler vins fins et mets
variés sous la volte du palais des invités. Il avangait sur la nappe aux motifs brodés, joliment
encombrée de verres en cristal, d’assiettes de porcelaine, de couverts en argent et de
serviettes maculées.

Indifférent a tant d’ornements, le chat promenait sa présence tout au long d’un
défilé d’obstacles, dans un lent slalom d’acrobate. Il rasait sans les renverser tous ces objets
de la convivialité mis a la disposition d’une composition d’un savoir recevoir dressé au
cordeau.

- «Non ; non ; non ; non ! Ce n’est pas la place du chat sur cette table... »

Une main douce le prit sous le poitrail avant de le poser délicatement sur une chaise
pres de la cheminée suivi de caresses rassurantes dont il se repaissait a outrance. Il n’en
finissait pas de s’étirer, de susciter le passage répété des phalanges sur son corps sujet aux
ronflements sourds.

« Aurait-il faim le félin de mon cceur ? Dis fripouille, as-tu faim ? »

Dans la question se trouvait la réponse bien vite déclinée en un réconfort pour
estomac a rassasier. Le chapon a point s’arréta de tourner le temps de détacher les ailerons
qui, désolidarisés des os, se retrouvaient dans une assiette accompagnée d’un bout pain
imbibé de suc de cuisson.

Indifférent a la qualité, le goulu animal s’empressait de tout avaler a bouchées
rapides tandis que derriere la porte vitrée de la cuisine, les piteux canidés biglaient sur cet
état de fait. La salive de leur envie seche de toute illusion se tarissait aux sons de
gémissements étouffés. Devant eux, I’impassible mangeur de souris festoyait du précieux
met préparé pour des convives qui tard dans la soirée, apres s’étre sustentés, laisseraient aux
chiens un mesquin relief décharné.
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